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     Quis saber o que é o desejo 




Como se criam efeitos de sentido para um receptor de canção? Como uma canção, 
tomando por tema a vida, consegue ser bem aceita, quando a parte da vida que lhe 
serve de tema é a que os sujeitos sociais rejeitam? De que maneiras se dão as 
construções de imagens nas linguagens verbais e musicais? Como os sujeitos da 
cultura podem ser despidos de suas barreiras morais em face de imagens oferecidas 
pela ficção? Como se dá a composição do prazer para o receptor de artes literárias?  
Nesta dissertação, tento servir de degrau para que, um dia, alguém alcance a fresta 
da janela de criadores como Chico Buarque, pela qual se poderá espiar, reunidos 
em festa, o autor modelo e todas as (ou pelo menos algumas das) respostas. 
 
Palavras-chave: Intencionalidade do autor; Recepção de arte; Canção; Valores 
sociais; Imagens. 
RIASSUNTO 
Come è generato l'effetto di senso per un ricevente di canzone? Come una canzone, 
prendente per l'oggetto la vita, si fa essere accettata bene, quando la parte della vita 
che serve esso dell'oggetto è quella che i cittadini sociali rifiutano? Di quelle sense 
accadono gli costruzioni delle immagini nelle linguaggio verbali e musicali? Come i 
cittadini della coltura possono essere non conditi delle relative barriere morali in 
faccia delle immagini offerte per l'opera d'arte? Come accade la composizione del 
piacere per la ricevente delle arti letterarie?  In questa discussione, faccio l’uso io 
stesso al serv di scalino affinchè, un giorno, qualcuno estensione l'apertura della 
finestra dei creatori come Chico Buarque, per cui se potrà da guardare, congregated 
nel partito, il modello dell'autore e tutte le (o almeno alcuno di) risposte.  
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APRESENTAÇÃO 
Deus te livre, caro leitor, de uma ideia fixa. 
Brás Cubas 
Entro no assunto falando de mim, autora desta dissertação, já que pretendo falar 
muito do autor em tudo o que tenho a apresentar.  
Consciente do que nisto há de pouco adequado às regras da redação científica, 
acho que devo dizer que sinto muito por assumir em meu discurso, por minha conta 
– logo, a despeito de meu pobre orientador –, uma postura ensaística: falo em 
primeira pessoa e desenvolvo ideias de modo mais à vontade do que à vontade das 
teorias. Esperando encontrar uma forma de apresentar considerações pessoais 
sobre a produção e a recepção de arte, conto histórias, delineio a trajetória que me 
trouxe até o ponto em que me encontro e em que encontrei a forma deste texto. 
Quanto às respostas obtidas, são fruto de reflexões soltas que tentei amarrar umas 
às outras para que não parecessem um mosaico malfeito. Constituem, quero crer, 
um mosaico artístico, provisório, que eu gostaria de poder ampliar e lapidar, em 
viagens ou oportunidades futuras – se houver futuro. 
Denuncio, por força da ocasião, que a escolha do corpus, tanto no que diz respeito 
às temáticas exploradas quanto no que toca ao autor, emitiu seus vagidos no berço 
da inclinação política, amadureceu-se nas poltronas da perturbação com as 
segregações sociais, e vem deitar-se sobre as letras da parcialidade.  
Falo de fé. Tenho, no que escrevi, fé. Contaminada que fui pela arte que escolhi – 
que acho que também me escolheu – defendo-a, defendo as ideologias que carrega 
e me abismo. 
Aceito, também, pública e humildemente uma verdade: o que move a aparente 
pretensão desta escrita e da que está por vir é o medo. Um medo materno: medo de 
minha criação não ser recebida como desejei, planejei, como trabalhei para que 
fosse. Medo de você, que me lê, que não sei quem é, mas que, como qualquer 
criador, não consigo deixar de imaginar enquanto escrevo. Pois, embora seja por 
mim mesma, é para você, e para cada você, que dou à luz o que poderia, 
eternamente, viver só comigo. 
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0.1. DE COMO ACONTECEU O PROBLEMA 
Durante a graduação, mais exatamente naquele momento em que, de tanto ser 
impelida a analisar textos, me tornei uma leitora mais crítica do que sensível, uma 
perturbação se impregnou em mim. Não exatamente na literatura, mas no cinema. 
Ao assistir a um filme de ação tipicamente hollywoodiano, isto é, produzido no berço 
que a academia (também) já me havia ensinado a olhar sempre com ressalvas 
críticas, senti meus valores sociais engavetados.  
O filme era Onze homens e um segredo, do diretor Steven Soderbergh (2001), que 
conta a história de Danny Ocean (interpretado por George Clooney), que juntamente 
com sua quadrilha de onze pessoas, planeja roubar três cassinos de Las Vegas ao 
mesmo tempo. Para abreviar a história, Danny e seus comparsas conseguiram 
realizar seu intuito, e, ao final do filme, fiquei bastante satisfeita. O desfecho era 
previsível, assim como boa parte dos enredos de Hollywood: os protagonistas 
atingem seu final feliz. Se era previsível, por que fiquei satisfeita? Resposta óbvia: 
porque a trama me envolveu, e porque, de certa maneira, como espectadora da 
história, participei de cada momento. Apesar de saber que eles conseguiriam, 
porque assim tinha de ser, a atmosfera de impossibilidade criada minutos antes do 
desenrolar da trama convenceu-me de um mérito. Mas ainda havia algo sério: todos 
os envolvidos eram criminosos, formavam uma quadrilha; na vida real, eu os 
reprovaria, e tudo aquilo me traria medo, reflexões pesadas sobre o estar no mundo 
sobre o próprio mundo, etc. A despeito de minhas concepções sobre a vida social 
prática, na vida da tela eu admirei os resultados daqueles homens.  
Como pude? Resposta óbvia: o que acontece na tela não afeta meu mundo real, 
então, não tenho por que sentir culpa. Essa é a resposta óbvia. Mas há mais a se 
pensar: durante a sessão, durante a exibição do filme, meus valores se ausentaram 
de mim: por alguns instantes, eu me despi de minhas verdades e de minha cultura.  
Daí, acenou-se a possibilidade, para mim grave, de que, junto com a trama de ação, 
com os trejeitos do bandido, com as formas de pensar os cenários, com os 
movimentos de câmera, o enredo, o roteiro, a luz, junto com tudo o que foi 
empregado para, finalmente, compor aquele todo coeso a que eu assisti, existia um 
entorpecente dos meus valores, ali posto para desviar minhas verdades para um 
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lugar em que não estivessem ativas o suficiente para incomodar a recepção. 
Parecia-me, então, bastante patente que, junto com a trama artística, construção 
empreendida pelos criadores daquela obra, existia, uma trama humana, uma 
artimanha da mão humana, do lado humano desses artistas, que desejava que eu 
recebesse sua cria ficcional de uma maneira X. Havia um interesse em que eu 
acreditasse na história e nas pessoas que viviam aqueles fatos, nas verdades delas 
– ainda que em detrimento das minhas, civilizadas. Estive envolvida numa trama 
para fruir, despida das minhas, a verdade da obra. 
Comecei a ver filmes de todos os gêneros, países e épocas. De simples momentos 
de lazer até a aquisição da mania de assistir e anotar o making off de cada filme, 
buscava afoitamente neles encontrar os meios empregados pelo autor para que meu 
interesse encontrasse o dele, para que eu fizesse de sua obra a leitura que ele 
queria de mim. A essa altura, já se havia instalado em mim uma convicção que me 
parecia óbvia: o autor deixa pistas para que eu o encontre: ele me deseja. 
Logo, logo, foi-me ficando transparente, em cada obra, uma trama pronta para gerar 
essa adequação da minha percepção a objetivos do compositor; e isso em 
comédias, em dramas, em suspenses, em filmes de temáticas por vezes corriqueiras 
ou insólitas. Em tudo o que via, ficava buscando resposta a três questionamentos: O 
que esse autor quer me comunicar? Como ele quer que eu receba essa informação? 
O que ele pôs na obra (que desvio? que disfarce? que choque?) que fez com que eu 
caísse exatamente onde ele havia desenhado um alvo?. E, para minha surpresa, a 
uma rasa altura, a busca já não precisava sequer alongar-se, e as respostas já 
podiam ser encontradas nas superfícies. A busca prosseguiu até que as respostas 
passaram a se antecipar às perguntas. O olho já se havia viciado em analisar.  
Passei então a perscrutar essa investidura do autor na literatura. E novamente 
encontrei provas de que havia um clima criado para a recepção. Não houve 
dificuldade em ver na literatura o que era possível obter dos filmes. Das experiências 
com a literatura, porém, uma nova curiosidade se apresentou: a construção da cena. 
Embora se trate de uma arte da palavra, os seres de palavras só conseguem fazer-
se compreender pela via da nossa imaginação, imaginação de nós, leitores, com a 
qual “jogam”, a qual “põem no jogo”, com a qual contam, para escrever como 
escrevem e o que escrevem. O escritor de literatura, diverso do diretor de cinema, 
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que nos dá cenas prontas, parte da certeza de que criaremos uma imagem. Então, 
na literatura, não estamos meramente fruindo cenas, histórias: estamos trabalhando, 
e muito, para o autor, na concretização dos projetos de imagens que ele idealizou.  
A partir dessa constatação, dessas confabulações, eu já tinha matéria-prima para 
dar corpo a uma dissertação. Mais do que isso: já tinha uma inquietação a remediar.  
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0.2. DA CANÇÃO 
Quando estava prestes a começar a escrever, acreditava que iria trabalhar sobre 
literatura. Perdi a crença rapidamente, por causa de implicâncias. 
Primeiro, se quisesse escrever sobre literatura, teria de retalhar uma obra em tiras 
muito estreitas, para me reportar a recortes. Há várias pequenas histórias, cenas, 
dentro de um romance, uma novela, um conto, e cada um desses trechos tem uma 
particularidade que deve ser vista como tal, se se quiser compreender o que o autor 
preparou para cada momento específico da leitura. E não era de meu interesse falar 
do “aspecto X na obra do autor Y”, ou investigar “o uso do elemento W na escrita do 
autor Z”.  
Depois, havia a necessidade imperativa de encontrar para análise um material que 
oferecesse variedade de casos, personagens, cenários etc., em textos curtos. Ainda 
que nas literaturas, já bastante exploradas e estudadas, descansasse na facilidade 
de ter suporte teórico abundante, em todo caso teria de recorrer a recortes. 
Acabei me inclinando a escrever sobre uma área que me oferecia os textos curtos e 
variados de que eu precisava: a canção. A utilidade prática do primeiro momento, 
não foi, porém, a motivação decisiva para a escolha desse corpus: foi apenas a 
inicial.  
Tenho, já a algum tempo, a consciência de que os sujeitos de Letras têm antigos 
vazios a preencher e qüiproquós a resolver com o estudo da canção. Decidi, pois, 
ainda que sabendo ser pouco capaz e suficiente, dar os punhos à algema, aceitar a 
condição de parco e vulnerável bode expiatório dessa dívida. 
Sempre (ou quase sempre) que elegem a canção como objeto de estudo, e se 
propõem a tecer seus estudos sobre canções, os estudiosos de Letras incidem no 
vilipêndio de falar apenas do que lhes diz respeito: as letras. Para tanto, 
desmembram uma arte, e extraem dela o que pode acudir à sua necessidade de 
material para a escrita, sem se darem conta de que, para amparar interesses 
próprios, desmontam uma obra de arte. Usam as letras para reflexões, reportam a 
relações de sentidos e autores, de sentidos e épocas, priorizam as canções 
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relacionadas a manutenções ou perturbações das ordens vigentes etc., mas dão 
muito pouca ou nenhuma atenção à música em que consistem. 
Apesar de faltarem conhecimentos mais aprofundados de história da música, 
estrutura da canção, interpretação musical, em suma, recursos para ponderar de 
modo amplo, acertado e consistente a respeito, aceitei o desafio autoimposto de 
empreender uma abordagem da canção que a respeitasse enquanto unidade, sem 
desmembrá-la ou retalhá-la para uma finalidade pessoal. Transcrevo as letras e falo 
alguma coisa das melodias, dos ritmos, dos componentes que fazem com que a 
canção seja não-poesia, digo, não seja poesia, e sim “poesia animada”, poesia que 
já vem com voz, tom, cadência e ritmo, dotada de alma e voz próprias. Quero, em 
resumo, poder falar de canções como o que elas são, considerando-as como algo 
próximo daquilo a que Santerres-Sarkani (1991: 57) chama oraliteratura.  
Devo contar que andei lendo teorias musicais, e estas, bastante complexas, me 
elucidaram muito a compreensão, por um lado, e me fizeram sentir muito incapaz, 
por outro. Ainda assim decidi que, sendo estudiosa de Letras, não tinha por que me 
envergonhar de não conhecer escalas diatônicas, sistemas tonais e quaisquer 
outros absurdos desse tipo. Propus-me a falar do que sabia e do que poderia obter 
da recepção de canções; assumir minha vulnerabilidade e, nesse campo movediço 
da recepção, falar como estudante de Letras, e, principalmente, como mera fruidora 
de canção. Na condição de espectadora, estou no papel daquele que aceita o jogo 
do faz-de-conta, que sabe estar diante de representações, que fala do que sente, e, 
portanto, não encontra cabimento em discutir questões de legitimidade ou 
autenticidade. 
Considero, para esta análise, o conceito de canção apresentado por Gil Nuno Vaz 
(2007:12), em que traz à tona o senso-comum que a entende como junção de letra e 
música. Do desdobramento dessa noção generalizada, aproveito ainda uma 
acepção genérica, segundo a qual “canção é todo texto que se presta a ser cantado” 
(ibidem), e outra mais restrita: “todo texto poético cantado”. Recapitulando 
pormenores que fazem com que uma obra seja canção, Vaz esclarece que no 
processo semiótico, outros fatores integram o significado da canção: 
Fazendo-se uma compilação de diversas definições de canção, é possível 
reunir oito elementos a ela associados com maior freqüência: (1) o canto; 
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de um (2) texto poético, geralmente (3) acompanhado por instrumento, 
dentro de uma determinada (4) forma musical, (5) de duração geralmente 
breve, (6) com certa interação entre música e poesia, relacionado com 
diversos (7) contextos, como dança, trabalho, acalanto, reza; (8) de âmbito 
erudito ou popular. [...]. Se a ausência de letra ou música não elimina ou 
dificulta necessariamente a percepção da canção é porque uma ação 
conjunta de vários elementos continua mantendo aquela percepção mesmo 
na falta de alguns deles (ibidem: 13). 
Esta é a canção de que falaremos. 
Disto isto, gostaria de agregar uma observação. Com alguma freqüência, um livro de 
contos ou crônicas (reunião de textos) é tratado como obra, continente, e cada um 
dos textos que contém como células, conteúdo, fragmentos de uma obra. Considero, 
porém, que um conto é uma obra. Isso porque tem vida própria, significa, mesmo se 
fora do suporte. Essa mesma relação que na concepção pessoal que acabo de 
apresentar faz-se existente entre literatura e livro deve ser levada em consideração 
quando tratamos da música. A literatura não se restringe mais ao livro: mais certo é 
afirmar que, na verdade, se prende cada dia menos a esse suporte. De igual modo, 
penso que não seja menos verdadeiro afirmar que a música já deixou de ser 
disseminada pela execução presencial humana, e de ser suportada exclusivamente 
pelo disco. Esses deslocamentos abrem o campo para novas possibilidades e 
ocasiões de experimentação e recepção das artes, sendo, portanto, benéficos. O 
fato de um romance poder-se despregar do livro e de uma canção poder se 
despregar de quem a executa e do seu suporte mais comum, o disco, fazem desse 
romance e dessa canção obras independentes: tanto porque não deixam de ser 
obras quando fora de tais suportes, quanto pelo fato de não serem apenas células 
de um todo externo ao que cada uma delas representa por si. Portanto, as canções 
são obras, completas, e o suporte que as leva ao mercado, disco que as reúne, um 
produto de mercado. Essa independência e esses exílios, ora convenientes, ora 
impostos pelos novos meios disponibilizados pela modernidade, enriquecem os 
arsenais que fazem de um conto um pequeno fato literário, e de uma canção um 
pequeno fato musical, já que fatos não dependem se seus suportes para 
acontecerem. 
Por fim, devo confessar que ganhei alguns benefícios extra com a escolha de 
trabalhar com a canção. Principalmente por conta do ritmo que se impõe aos 
sujeitos de nosso tempo: correr, chegar, conseguir. Posso garantir, pois: passei dois 
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anos sem me despregar do meu objeto de pesquisa: na cozinha, no trânsito, nas 
reuniões entre amigos, a canção lá estava. Não nego, inclusive, que a escolha me 
ajudou também por me permitir explorar os amigos: usei todas as conversas sobre 
canção como material de pesquisa, sem a necessidade de entrevistas formais ou 
relatórios plastificadores da liberdade de expressão. 
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0.3. DE CHICO BUARQUE DE HOLLANDA 
Escolhido, portanto, o objeto, faltava-me o autor.  
Pensei em escrever sobre várias canções de uma determinada época, mas achei 
que pecaria por falta de balizas. Então, tinha que escolher um autor com o qual 
trabalhar. Desse impasse, Bakhtin me ajudou a sair, ao propor apontamentos 
cruciais sobre arte e responsabilidade. 
Primeiramente, considerei como critério que “o homem não está na vida e na arte ao 
mesmo tempo, e que “temporariamente o homem sai da agitação do dia-a-dia para a 
criação” (1993: 33). Em outras palavras, a eleição deveria basear-se na arte: não as 
artes-função, artes-namoradoras (como bem já rebaixara Bandeira, em seu Poética), 
mas as construções de um franco funcionário da estética, do símbolo.  
Outra ponderação bastante séria de Bakhtin é a seguinte: 
A vida e a arte não devem só arcar com a responsabilidade mútua, mas 
também com a culpa mútua. O poeta deve compreender que sua poesia 
tem culpa pela prosa trivial da vida, e é bom que o homem da vida saiba 
que a sua falta de exigência e a falta de seriedade das suas questões vitais 
respondem pela esterilidade da arte. [...] E nada de citar “inspiração” para 
justificar a irresponsabilidade. A inspiração ignorada pela vida não é 
inspiração, mas obsessão. É mais fácil criar sem responder pela vida e mais 
fácil viver sem contar com a arte (ibidem: 34). 
Abraçando essa segunda colocação, estabeleci como ponto nodal a ser considerado 
para a escolha do autor a responsabilidade do artista. O autor eleito deveria 
compreender sua responsabilidade para com os homens da vida que acolheriam 
suas criações; não poderia agir com falta de seriedade; não poderia ser aceitável, se 
estéril; e não poderia fundar sua criação numa inspiração que ignorasse a vida.  
Escolhi, por essas questões e por confessa afinidade pessoal, trabalhar sobre a 
canção de Chico Buarque de Hollanda.  
Convém ressalvar que Chico Buarque não é o tema desta discussão. O interesse, 
aqui, é sobre a construção do sentido, e sobre a comunicação emocional desse 
sentido entre produtor, obra e receptor de arte. A “Mão” a que o título faz referência 
não é a de um músico, a de um poeta, e menos ainda de um específico, Chico 
Buarque. Não. Falamos dele por ocasião da necessidade de textos breves e dotados 
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de consistência. Chico Buarque, autor que julgo respeitável e sério em seu fazer, é 
um exemplo digno para a hipótese proposta, que, no entanto, é aberta, e, quero crer, 
pode ser vislumbrada no fazer de qualquer autor que se considere artista, e a 
qualquer obra que se considere arte.  
Por conta disso mesmo, não limito as análises às canções compostas 
exclusivamente por Chico Buarque. Leio também parcerias, nas quais outras 
riquezas e acidentes da criação se manifestam.  
Como Chico Buarque compôs muitas canções para teatro, balés, filmes, enfim, 
grande parte de suas canções é vinculada a alguma outra arte, talvez houvesse 
conveniência em, de quando em quando, fazer referência às obras para as quais as 
canções foram compostas. Porém, preferi concentrar-me na essência das obras, isto 
é, no que cada obra representa despregada do contexto de nascença – da peça em 
que figurou, do filme para que foi composta, da pessoa em que foi inspirada, etc. 
Falo das canções explorando o que elas significam em si, por si, depois de terem 







A MÃO QUE BALANÇA O VERO: E-MOÇÃO PELA IMAGEM-AÇÃO 
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       Nos deram espelhos 
        E vimos um mundo doente 
Legião Urbana 
A brincadeira-título, A mão que balança o vero, comunica-se por intertextualidade 
com “A mão que balança o berço”, filme de Curtis Hanson (1992). Porém, mais que 
um trocadilho intertextual, esse título, bem como a raiz parodiada, sintetiza o olhar 
que desejamos fixar sobre a verdade social, o fazer artístico e os possíveis efeitos 
desse fazer sobre os filhos da civilização.  
Antes, portanto, de desenvolver na prática a hipótese que o título levanta, é forçoso 
explicar seus termos: de um lado, a Verdade, disciplina obrigatória no curso de 
“Educação para a infelicidade” freqüentado pelo bicho humano; de outro, resistindo à 
ordem, a arte, delineando outras formas de ver e pensar o mesmo bicho.  
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1.1 O VERO: EDUCAÇÃO PARA A INFELICIDADE 
Somos educados para a infelicidade.  
O projeto civilizatório, em nome do qual abdicamos de nossas satisfações individuais 
tem dado errado, por ter-se estabelecido sobre códigos que, em seus princípios, não 
levaram a sério nem o desejo humano, sua força e sua imprescindibilidade, nem a 
verdade de que contra o desejo não cabem argumentos. 
A civilização, supostamente criada para dar ao homem a organicidade necessária a 
uma vida em sociedade, dado o caráter insuportável que o isolamento assume para 
ele, propôs-se a suprir uma necessidade inerente ao humano, vida social, anulando 
outra de igual monta: a satisfação instintual. E nossos desejos continuam não sendo 
levados a sério. Tentar ajudar o ser racional matando o animal tem-se revelado tão 
inexeqüível quanto querer conservar adultos tendo matado os bebês. 
A civilização é, também, a escola em que freqüentamos uma disciplina obrigatória 
chamada Verdade, considerada indispensável a sua conservação. Mas essa mesma 
disciplina pode ser tomada como vírus que acomete de grandes males o homem. É 
o projeto mal acabado de civilização – e não Pandora, Eva, mulheres, como querem 
que creiamos as grandes mitologias – que lança sobre a humanidade as pragas de 
entendimento que causam sua tristeza. 
É pena que, como diz Mangabeira Unger (1998: 109), o homem tenha que “buscar a 
vida com um espírito de furiosa indiferença a ela”. É de se lamentar que se coloque 
no papel de ratificador dessa postura por meio das educações civilizatórias e 
escolares: 
É assim um paradoxo nietzschiano o fato de o grande perdedor nessa 
aparente afirmação da Vida contra todas as Causas transcendentes ser a 
própria vida. O que torna a vida digna de ser vivida é o próprio excesso de 
vida: a consciência da existência de algo pelo que alguém se dispõe a 
arriscar a vida. Os que afirmam o valor sagrado da vida, defendendo-a 
contra a ameaça de poderes que a parasitam, acabam num mundo 
supervisionado em que vivemos sem dor, um mundo em que, em nome de 
seu objetivo oficial – uma vida longa e prazerosa –, todos os prazeres reais 
são proibidos ou estritamente controlados (drogas, comida, fumo...) (ibidem: 
109-10). 
Ora, educar é conceituado como  
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1. ato ou efeito de educar(-se). 2. processo de desenvolvimento da 
capacidade intelectual, moral e física do ser humano. 3. O ensinamento ou 
a aptidão assimilados desse método. 4. instrução, ensino. 5. nível ou tipo de 
ensino. 6. civilidade, polidez (LAROUSSE, 1992: 386). 
O primeiro conceito revela o caráter transmissivo, cíclico e meio óbvio que a 
educação assume para nós: recebe-se, assimila-se e, logo, transmite-se. O 
segundo, o terceiro e o quarto conceitos já omitem, como convém ao caráter 
sintético de um dicionário, que se trata de um processo voltado para evoluções 
intelectuais, morais e físicas que se possam considerar aceitáveis pelos contextos 
de ação de cada grupo de sujeitos. O quinto, “nível ou tipo de ensino”, refere-se a 
critérios quantitativos e qualitativos aplicados à discriminação dos diferentes tipos de 
educação.  
O último conceito merece destaque: aponta-nos as qualidades objetivadas, as 
finalidades atingidas pelo que foi devidamente educado: “civilidade e polidez”. 
Polidez, numa breve referência às Idades Históricas, poderia ser explicado com uma 
comparação entre o homem e a pedra. A pedra bruta, lascada, opõe-se à sua 
versão “evoluída”: polida. O animal humano, candidato à humanidade, precisa ser 
submetido a lapidação, para o convívio social, pelas regras da civilização. Civilidade 
é a perfeita adequação às normas da civilização, estado superior alcançado pelo 
que foi bastantemente educado. A polidez e a civilidade são as finalidades, 
qualidades esperadas da educação, e se os fins justificam os meios, está certa a 
sociedade em aplicar, magistralmente como faz, todos os meios para que se atinjam 
esses fins. 
Em resumo, educação é a aplicação de meios familiares, escolares, relacionais, 
tecnológicos, ideológicos, políticos, legais e penais (e quantos mais houver) à 
lapidação de cada bebê humano, visando à transmutação de candidatos à 
humanidade em humanos propriamente ditos, seres sociais, civilizados. 
E somos sujeitos reflexivos dessa nossa educação para a infelicidade. 
Gostaria de ressaltar que falo em sujeito reflexivo no sentido de agente e sofredor de 
um processo, mas não no sentido daquele que reflete. Este, necessário, é também 
raro, pois a civilização dá à luz, dia a dia, sujeitos mais preocupados em serem 
como os outros os querem ver do que em serem vistos como gostariam de ser. 
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Normais, que se emprestam docilmente à vontade coletiva de perpetuar máximas, 
despindo-se, para tanto, de seu caráter ímpar e (in)vestindo-se da palavra da moda– 
[...] conjuntos ritualizados de discursos que se narram conforme 
circunstâncias bem determinadas; coisas ditas uma vez e que se 
conservam porque nelas se imagina haver algo como um segredo ou uma 
riqueza; discursos que, indefinidamente, para além de sua formulação, são 
ditos, permanecem ditos e estão ainda por dizer (FOUCAULT, 1999: 21-2). 
A mão que escreve esses conjuntos ritualizados de discursos que mantêm vigente o 
impreterível contrato social é a mesma que segura o cetro do governo do mundo 
humano. É a mão edificadora da paz comum a que denominamos civilização.  
Chegou-se a um ponto absurdamente crítico de empobrecimento da experiência, em 
que ser feliz, à maneira do desejo de cada um, encurtando as distâncias entre as 
expectativas e as possibilidades de realização, não faz parte dos programas 
escolares, familiares e sociais, e permanece sendo uma busca efetivamente 
marginal. 
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1.2 A MÃO 
O normal é o que se delineia conforme a norma. Busca, em sua vaidade a 
aprovação dos outros, e sabe que aprovação é coisa que dificilmente se consegue 
destoando. Como acusa Foucault (1999: 10), o homem da norma “sabe que não tem 
o direito de dizer tudo, que não pode falar de qualquer coisa”. Disso, inferimos que 
só alguém não suficientemente “educado” poderia ser reflexivo, capaz de alcançar 
uma postura que abarcasse pensar o diferente a despeito do vigente; alguém cujo 
fazer não se compreenderia nem se manteria facilmente dentro das formas de 
discurso que são veículos da realidade. Talvez o louco ou a criança que não 
completaram seu processo de civilização. Ou mais alguém da lista dos que não 
ocupam o estatuto de normal... 
Segundo Unger, “o poder de descobrir a verdade sobre o mundo não pode se 
manter dentro das formas de discurso que são seus veículos” (1998: 17). Cabe 
propor, então, que se lance uma visada mais comprometida em direção à voz da 
arte, que parte do cerne da cultura, mas destaca-se dela ao representar o humano 
sem estar presa aos padrões a que os sujeitos, prisioneiros de culturas, estão. 
Enquanto representação do real, a arte não está – pelo menos de modo simplista – 
dentro da cultura: é a cultura que está dentro dela, sob a forma de linguagem, 
empregada como substrato para as configurações que se lhe quiser dar a mão do 
artista.  
A música, a literatura e o cinema, representações do real, constituem-se formas de 
arte que operam diretamente sobre as linguagens – mesmo mecanismo de 
propagação e manutenção dos discursos de poder –, e, destarte, em sua dicção 
eficaz, constroem recodificações dessa realidade. No corpo da obra, o humano é 
cor, é som, é palavra ressignificada, e não mero subordinado das vicissitudes da 
cultura; e é a cultura que é posta como receptora do “vamos ver...”. Além do mais, 
como se diz, corriqueiramente, livro é cultura, cinema é cultura, música é cultura, há 
porquê de não se olhar para arte como o ser cultural que se é e de imergir-se nessa 
cultura paralela, poder paralelo e, como diria Zizek, “terrorista, por resistir à ordem” 
(2003: 113). Se por um lado agora tudo é cultural, por outro, “precisamos redimir 
uma natureza danificada da soberba da civilização” (EAGLETON, 1998: 73). 
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Daí a relevância que a arte assume para os sujeitos sociais: acudir à emergência de 
que esses sujeitos vejam as relações humanas sem o fardo de ter de olhar para elas 
no papel de “fiscais da moral”, que a cultura neles introjeta. A fruição põe-nos em 
contato com situações que são realidades representadas, e não verdades, logo, 
para as quais podem olhar diretamente, uma vez desanuviados os olhos do véu da 
cultura, e nesse sentido, pode atuar como mecanismo capaz de mover as verdades 
sociais do trono, perturbá-las, balançá-las. Isso seria a efetivação da hipótese de 
que 
uma fruição estética, sensorial, dos fatos da vida, produziria, na verdade, a 
redução da capacidade crítica (entendida enquanto reflexão intelectual e 
lógica segundo preceitos da cultura) no enfrentamento dos problemas e 
contradições dessa realidade [...]. A estética, nesse momento de redefinição 
de sua natureza e campo de atuação, não deve ser vista somente como 
disciplina filosófica, mas deve assumir um papel de esfera da experiência, 
como dimensão da existência que assume, assim, um valor emblemático, 
de modelo mesmo, para pensar a historicidade em geral (MENEZES, 1994: 
170-1). 
A palavra da arte atua, nesse contexto, como a representação da esperança, como 
se viesse de alguém que rejeitou a herança, furtou-se ao papel de mantenedor da 
ordem, alheando sua criação da função de prescrever mais “códigos do bom-ser”. 
No seio da composição, o criador compartilha com o homem comum visões de 
mundo e jogos de realidade acessíveis a quem queira. Qual a criança, ou à guisa de 
louco, eleva-se e destoa; brinca com os fatos da vida; e empresta o brinquedo. No 
corpo de uma sociedade que “se empenha em fazer com que tudo vá bem, e que a 
cada necessidade corresponda uma tecnologia [...]” (BAUDRILLARD, 2003: 36) 
torna-se perfeitamente possível dizer que “[...] toda tecnologia está do lado do bem, 
isto é, da realização de um desejo real” (ibidem). Disso extraio suporte para a 
presente busca por uma fé, busca por meios que exponham – e, destarte, ponham 
em xeque – a verdade de nossas educações, tomando a arte como esperança de 
tecnologia alternativa ao pensamento sobre o estar no mundo. 
Não confiro, aqui, ao artista um status de responsabilidade sobre o homem comum, 
nem mesmo proponho que entre aquele e este se configure uma relação entre 
protegidos e heróis (porque, francamente, menos nos importa o que faz o artista de 
sua vida pessoal do que a reflexão que propicia por meio da arte que publica). 
Aproveito-me, simplesmente, daquilo que Bakhtin me fez crer: que o homem só está 
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na arte quando não está na vida... Aproveito-me daquele que sai da vida para 
contribuir com ela. 
Também não interessa, aqui, tentar atacar uma verdade estabelecendo outra. A 
arte, representação do real, não constitui uma verdade em si, não é o real, embora 
esteja grávida dele. E  
[...] se as palavras estão no lugar de outra coisa, é porque essa coisa, 
kantianamente falando, essa coisa-em-si, não nos é acessível – se o fosse, 
não precisaríamos das palavras. Portanto, há um algo, há a coisa a que 
chamamos “realidade”, e as palavras nos servem para chegarmos perto 
dessa coisa – tão-somente chegarmos perto, e não, chegarmos lá. 
(KRAUSE, 2000: “Mais real que o real”)1. 
Conhecendo um pouco das verdades sociais que impregnam a vida em civilização, 
bem se sabe que o ladrão, o errante, a prostituta, o vagabundo, o sujeito enamorado 
que se deixa abobar pelas paixões que o arrastam, os instáveis, entre outros 
estranhos à norma quaisquer, não são figuras que contam com receptividade em 
seus berços sociais. Ocorre que, quando seres de ficção, o abobado, o criminoso, o 
vagabundo, a prostituta (e as outras coisas do “gênero estranho à ordem”) são 
tolerados, às vezes aceitos, e, não raro, compreendidos por quem os observa. 
Examinando a experiência da fruição estética dos fatos da vida, dificilmente se 
poderá localizar, encontrar só para que conste, o espectador que não tenha 
encontrado alguma beleza ou estranha validade em casos como o amor de Riobaldo 
por Diadorim, em Grande sertão: veredas, ou alguma graça na crueza obscena do 
Brás Cubas de Machado de Assis – “homens” representados pela palavra de arte, 
pelo contexto de arte.  
Se “em toda forma de representação alguma coisa se encontra no lugar de outra 
coisa” (FERREIRA, 1997: 67) e “representar significa ser o outro do outro, que vem 
simultaneamente evocado e cancelado pela representação.” (ibidem), é 
razoavelmente justificável que toda fruição artística exerça sobre seus receptores 
um poder: 
                              
1
 Um esclarecimento. Em abril de 1999, Gustavo Bernardo Krause organizou um seminário 
internacional dedicado à presença de Flusser no Brasil. O seminário foi realizado em São Paulo e no 
Rio de Janeiro, e gerou a publicação da obra “Vilém Flusser no Brasil: uma apresentação. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará: 2000 (anais do seminário homônimo)”. O conteúdo da publicação foi 
disponibilizado na internet pelo organizador, Gustavo Bernardo, no corpo da página pessoal “Dubito 
ergo sum: caderno de ficção e filosofia.”. Todos os arquivos extraídos dessa publicação on line serão 
citados em referências sucintas no corpo do texto, com indicação do nome pelo qual podem ser 
encontrados no corpo da publicação on line (sem paginação), e por completo na bibliografia final. 
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o leitor contempla e ao mesmo tempo vive as possibilidades humanas que a 
sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar, visto o 
desenvolvimento individual se caracterizar pela crescente redução de 
possibilidades. De resto, que realmente vivesse esses momentos extremos 
não poderia contemplá-los, por estar demasiado envolvido neles 
(ROSENFELD, 2007: 46) [grifo do autor]. 
Opondo o texto ficcional ao pragmático, intento espiar a artimanha da produção, e a 
entrega da recepção. Passeio pelas canções, no intuito de ver, em companhia de 
quem me lê, o pensamento do artista posto em atividade numa leitura de receptor.  
Por acreditar que seria mais evidente a manipulação da imagem pela mão do autor 
quando o tema é normalmente menos tolerado nos contextos de nossa ação, 
selecionei de propósito obras que veiculam temáticas e argumentos mais 
provocativos, na tentativa de indicar o modo como, em sua composição, o autor 
constrói quebras de resistências. Não por acaso, portanto, as canções que serão 
observadas aqui versam sobre tipos, comportamentos e modos do fazer humano 
culturalmente suspeitos, situações inusitadas, assuntos moralmente deixados no 
porão do – invisível, mas extremamente presente – contrato social. 
Não é vacuidade, portanto, falar nessa mão que balança o vero. “Balança” no 
sentido de calar, de perturbar, e, em casos específicos, de alcançar a maravilha de 
fazer estremecerem as verdades prontas em face de uma visão diferente – vivência 
diferente – dos fatos da vida.  
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1.3 E-MOÇÃO 
Sozinho, na sala do cinema (no escuro que só autoriza exergar a si e à tela); 
sozinho no trânsito (em que os vidros fechados e o som alto o isentam de notar 
humanidades além das máquinas que passam buzinando); sozinho, em companhia 
só da arte, no sofá (absorvido por uma certa Macondo, mergulhado nessa Macondo, 
enquanto seu bebê grita “quero leite!”), um espectador se emociona. Ele se 
emociona porque, sendo o segundo escritor da mensagem significativa apresentada 
na arte, reelabora as vivências dos personagens com a tinta das suas. Arrepia-se 
em face de um quadro grave, imaginando, aterrado, o efeito de algo daquele tipo, se 
real. Impressiona-se com as estranhezas porque, dados os freios tão abotoados em 
seu cerne, a limitar seus passos, tem uma relação de primeiridade, pela via virtual, 
com aqueles para quem não se permitira, nunca, olhar por um ângulo diferente em 
seu contexto real. Abisma-se como o sujeito amoroso de Barthes: 
ABISMAR-SE: Onda de aniquilamento que sobrevém ao sujeito por 
desespero ou plenitude [...]. O abismo não passaria de um aniquilamento 
oportuno? Não me seria difícil nele ler não um repouso, mas uma emoção. 
Diluo-me, desvaneço-me para escapar a essa compacidade, a esta 
saturação que faz de mim um sujeito responsável: saio: é o êxtase (2003: 5-
6) [grifos do autor].  
Posto face a face com vidas irmãs, vidas que experimentam desgostos e risos 
semelhantes aos seus, o receptor dos discursos da arte experimenta a (e, por 
extensão, experimenta-se na) vivência de fatos ficcionais. De sua colagem ao ser 
ficcional, emerge, pois, a experiência da e-moção: 
Emoção, expressão concreta e complexa da afetividade, que inclui 
percepção elevada de um objeto, pessoa ou situação, apreciação de 
atração ou repulsa; conseqüente organização de conduta, no sentido de 
aproximação e rejeição. Trata-se de uma manifestação afetiva elementar 
que oscila entre dois pólos, prazer e desprazer, estado que se definirá a 
partir de uma reação de espera e exploração. O impulso para a ação, 
caracteristicamente urgente, é uma das experiências subjetivas mais fortes 
da emoção. Essa urgência é componente essencial do impulso impresso na 
raiz etimológica da palavra (do latim e, “para fora”, e movere, “mover”) 
(MONTEOLIVA, 1996: 39). 
Essa experiência propicia nova lógica às nossas ideias, atitudes e comportamentos, 
pela via da afetividade – 
alicerce mais profundo da vida psíquica, incluindo todas as reações do 
instinto e do inconsciente. É através da afetividade que nos relacionamos 
com o mundo, com os outros e com nós mesmos. Ela propicia às nossas 
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ideias e às nossas atitudes e comportamentos sua razão de ser e seu 
dinamismo. A afetividade se caracteriza pela capacidade de experimentar 
(vivenciar) internamente a realidade exterior, sentindo o impacto por ela 
produzido no eu. Ela define o modo pelo qual o ser humano se sente 
afetado pelos diversos acontecimentos de sua história pessoal. (ibidem: 7). 
É, pois, pela via da emoção e do afeto que se desviam temporariamente os valores 
dos seres culturais que contemplam a obra, em nome de uma fruição desimpedida.  
Esse encontro do receptor com as emoções possibilitadas pela fruição artística 
propicia o brotamento de novos sentimentos. Esses novos sentimentos, gestados 
com a matéria-prima das emoções, munem o homem para repensar seu fazer 
humano e social.  
Para entender essa afirmação e para, talvez prestar algum crédito à gravidade do 
que pode representar, importa considerar a diferenciação, – bastante existente – 
entre emoção e sentimento. 
1.3.1    DA E-MOÇÃO AO SENTIMENTO 
A diferença entre emoção e sentimento talvez possa ser clarificada por meio de um 
sistema ilustrativo de equivalências2, por comparação com outra diferença orgânica: 
a que se dá entre necessidade, vontade e desejo. Tentemos. 
Necessidade, vontade e desejo não são sinônimos. Isso fica muito claro quando 
observamos com lentes de aumento cada uma dessas manifestações no humano.  
Necessidade diz respeito a coisas imprescindíveis à vida. Vontade se refere a coisas 
inseridas na vida pela cultura. Urinar é uma necessidade; ir ao banheiro é uma 
vontade. Podemos afirmar isso porque, quando bebês, realizávamos nossas 
necessidades fisiológicas de calças, na banheira ou sobre os outros. Suprir o corpo 
é uma necessidade; comer, nem sempre, o que pode ser verificado sem dificuldade, 
por exemplo, quando, num almoço entre amigos, preenchemos pela terceira vez o 
prato – com feijoada. Pedir socorro também não é, ao pé da letra, uma necessidade: 
quando sabemos que não há outros por perto, rapidamente nos damos ao papel de 
Macgayver – o miraculoso resolve-tudo do antigo seriado americano. E os exemplos 
não cessam. 
                              
2
 Criado neste trabalho e, portanto, não filiado a q
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Quando uma necessidade se manifesta de forma ampliada, a força da necessidade 
pode conduzir seu agente àquela forma de manifestação que a norma intitula 
loucura. Para mais bem visualizar isso, imaginemos um indivíduo desconhecido que 
gire a maçaneta de nossa casa à hora do jantar e se explique dizendo:”vim em 
busca de abrigo e de alimento”. Rio só de imaginar, porque, se acontecesse de 
verdade, rapidamente recorreria à lista de telefones úteis e chamaria a polícia (ou, 
pela ordem alfabética mais urgente, para o hospício).  
Voltando à comparação que se quer, pensemos, simplesmente, que a necessidade, 
por si, já constitui uma emergência. O termo “necessidade” diz respeito às carências 
naturais do bicho humano, e provavelmente foi criado a partir da pretensão soberba 
do homem de afastar-se de sua condição animal pela negação da palavra ”instinto”. 
Algumas vezes, colocamos certas vontades e desejos no mesmo nível das 
necessidades. Quando transpomos esses termos para o status de necessidade – o 
que, aqui, chamaremos de necessidade criada – e quando nos movemos à 
satisfação dessa necessidade criada que concebemos, a distância entre os sentidos 
aumenta.  
O desejo é um impulso circunstancial em presença ou em memória dum objeto, e 
consiste num estágio intermediário entre primitivo e civilizado, instinto e vontade. 
Emprestar nosso corpo a um desejo – o que, só para estabelecer um paralelo, 
chamaremos de força do desejo – pode ser facilmente identificado com o caráter da 
obediência de animais não humanos ao instinto. E o gesto de aplicar 
costumeiramente nossas forças à satisfação desse tipo de impulso será 
pejorativamente intitulado vício. Não por acaso, é tamanhamente notável o número 
dos desejos que constam no rol das manifestações reprováveis (como na tradicional 
lista religiosa dos pecados capitais, acusando a gula, a preguiça, a luxúria...). 
Já a vontade diz respeito a uma ambição característica da civilização. Pode inclusive 
ser (e não raro é) despertada por um conceito, ainda que alheio à presença, à 
memória e até mesmo ao conhecimento do objeto a que se direciona. Entregar 
nossas atenções à vontade, quer dizer, aplicar nossas forças à realização de uma 
vontade que elevamos ao nível da necessidade, comumente é chamado de força de 
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vontade. Quando nos damos ao hábito de aplicar desse modo nossas forças, somos 
elogiados pela qualidade da obstinação. 
As necessidades são de natureza pulsional, indiferenciada, instintiva e inconsciente; 
são imediatas e imoderadas. São sentidas ainda que não possam ser racionalmente 
explicadas e domesticadas pelo humano que as manifesta. As necessidades não 
apenas se assemelham às emoções, mas as englobam. Aparentam ter o mesmo 
berço, brotar da mesma origem, partir da mesma casa das emoções, mas na 
verdade constituem-se berço, origem, casa e contexto destas. Cansaço, fome, sono 
são manifestações de necessidades do bicho que somos, e, assim como os outros 
bichos, precisamos supri-las. É com a mesma urgência pulsional que as emoções se 
manifestam. Uma emoção (esse mover para fora) irrompe como expressão 
involuntária de uma necessidade, manifestação urgente e inevitável em face de um 
incidente qualquer, e suas configurações e dimensões são inespecíficas e 
imensuráveis. Afeto, reação, defesa, medo, alegria e tristeza, melancolia, susto, 
pasmo, gozo e desejo são emoções.  
As vontades, são condicionadas pelas vivências sociais, geradas no seio das 
culturas em que os sujeitos sociais estão inseridos, constituídas por processos de 
diferenciação e seleção, adesão e desprezo, mitigáveis. Ansiedade, felicidade, 
indecisão, vergonha, ciúme e vontade são sentimentos.  
Há que se concordar que tanto a necessidade quanto a vontade, e tanto as emoções 
quanto os sentimentos são estímulos que movem o humano. E é no seio desse 
turbilhão da experiência, das vivências e das emoções humanas que age a arte, 
piorando a desordem. Nas palavras de Jauss,  
não se deveria ignorar o aspecto fenomenológico presente na leitura, que é 
resultado de experiências realizadas que ampliam desejos e insinuações do 
comportamento social, e abrem o caminho para futuras experiências. A obra 
literária pode romper o automatismo da experiência cotidiana. Constitui uma 
realidade nova, opaca, que não pode ser compreendida, em relação ao seu 
horizonte de expectativa, diretamente, mas apenas através das perguntas 
que lhe proporcionem uma também renovada percepção do mundo e do 
problema humano (1979: 46) [grifos meus]. 
Pode até ter sido exagerado tamanho desvio para chegar a este ponto, mas 
chegamos – é o que importa – ao que importa: propor uma leitura da arte como algo 
que, apesar de não ter que ter função, faz sorrateiramente com que a vida humana 
 34
possa ser vista sob outros sentidos. E realiza isso cada vez que, negando-se a 
simplesmente reproduzir sentimentos da vida, produz e-moções. Dessas novas 
emoções, acabam por derivar novos sentimentos, que, numa das mais felizes 
hipóteses, podem se traduzir em novas necessidades. Daí por diante é com o 
receptor: deixar-se ou não provocar pela arte, para deixar ou não que cresçam 
essas novas necessidades a ponto de reivindicarem seu direito a realização, por 
meio da elaboração de novos desejos e novas vontades, latentes em cada novo 
sentimento. 
É um turbilhão. Um vendaval desordeiro. Mas, segundo consta, chaos não deve ser 
lido apenas como nos ensina nossa civilização: como desordem. Numa leitura mais 
profunda, numa busca propriamente imersiva por sentido, podemos descobrir que 
chaos é abertura...  
Espero o que afirmei, e reafirmo: que pela via da emoção e do afeto se desviem 
temporariamente os valores dos seres culturais que contemplam a obra, em nome 
de uma fruição desimpedida. Que desse encontro do receptor com as emoções 
possibilitadas pela fruição artística brotem novos sentimentos. E que esses novos 
sentimentos, gestados com a matéria-prima das emoções, munam o homem para 
repensar seu fazer humano e social.  
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1.4 A IMAGEM-AÇÃO  
Um verbo de ligação nada significa, e por isso mesmo, sozinho não funciona, não 
comunica nada, não é imaginável e, por fim, não se realiza. Talvez seja bem 
possível para um brasileiro, por exemplo, imaginar um chinês comendo carne de 
cachorro. O que parece relativamente difícil, é imaginar o prazer no ato de comer 
carne de cachorro. Uma palavra só pode ser conceituada, no dicionário, por meio de 
sinônimos que encontrem sentido na compreensão de quem lê esse conceito. De 
igual modo, uma descrição, uma história, uma declaração, um enunciado qualquer 
só pode fazer sentido quando pode ser realizado mentalmente pelo receptor. É dele 
o papel de imaginar a história, a pessoa, a pintura, a cena. E ele o faz com base em 
suas vivências culturais. Como ser cultural que é, porém, a tendência é que o 
receptor reaja negativamente, rejeite, repudie qualquer coisa que não se adapte aos 
códigos de sua educação, aos preceitos de sua civilização, já que sua percepção do 
mundo é seletiva, moralmente condicionada e prestada a conveniências. Essa 
percepção seletiva das coisas é algo próximo do que nos lega Barthes, em “O óbvio 
e o obtuso” (1990: 281): 
O carrapato pode permanecer meses inerte sobre uma árvore, à espera de 
que um animal de sangue quente (carneiro, cão) passe sob o galho em que 
ele está; e então cai, adere à pele, suga o sangue: sua percepção é 
seletiva: do mundo, só conhece o sangue quente. Da mesma maneira, 
outrora, o escravo só era visto como pertencendo à espécie da ferramenta, 
não do ser humano. Quantos olhos não serão assim, instrumentos de uma 
única finalidade: olho aquilo que procuro, e, em um paradoxo, só vejo o que 
olho?  
Na vida, temos a opção (que aproveitamos constantemente) de desviar o olhar, de 
nos esquivar dos sujeitos e comportamentos moralmente questionáveis. Furtamo-
nos a esse tipo de experiência como quem busca uma autopreservação. Às vezes, 
doutro modo, prestamo-nos ao conhecimento desses seres, com interesse no posto 
de fiscais da moral que a cultura nos concede, de que nos investe, por meio do qual 
podemos encontrar superioridade sobre tais sujeitos.  
No corpo da obra, magicamente, o criador produz, meios de dizimar resistências, de 
destituir a leitura de quem lê dessa percepção seletiva do mundo, para que sua cria 
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seja percebida, antes de julgada. Ele trama, juntamente com os gestos e trejeitos de 
seus seres ficcionais, um espaço para que a obra seja apreciada até o fim. O autor 
pensa, concomitantemente com a trama, o meio para que seus frutos sejam 
colhidos. Considerando que a própria percepção é “um fenômeno da consciência, 
interligado à memória e à experiência” (LAPIERRE, 1982: 45), é sobre a própria 
percepção que o trabalho do autor incide. Assim como a natureza, em cada uma de 
suas manifestações vivas, cuida para que a espécie se reproduza, criando meios 
para que ela exerça atração sobre o agente que a pode fazer proliferar (a cor da flor, 
que seduz o pássaro e a borboleta que carregarão seu pólen; o cheiro da fruta, que 
atrai os macacos que lhe disseminarão as sementes; a flexibilidade do ingazeiro 
sobre o rio...), o autor cuida para neutralizar temporariamente as resistências dos 
seres sociais, para desviar suas atenções do que lhe é familiarmente reprovável, do 
que não lhes apeteceria num ser de linguagem, e para atraí-los aos pontos que quer 
que sejam notados. Ele cria aquilo com que Barthes completa seu legado há pouco 
trazido ao debate: 
Em casos excepcionais, no entanto, é solicitado ao olhar que passe de uma 
finalidade a outra; dois códigos entrelaçam-se, no campo do olhar, e há uma 
perturbação de leitura. Ao passar por um souk marroquino, e ao olhar um 
vendedor de objetos artesanais, vejo perfeitamente que o vendedor lê em 
meus olhos apenas o olhar de um eventual comprador, pois, como o 
carrapato, só vê os passantes como pertencendo a uma única espécie: a 
espécie dos parceiros comerciais. Mas, se meu olhar insiste, sua leitura, de 
repente, vacila: se fosse por ele, não por sua mercadoria, o que me 
interessava? Se eu saísse do primeiro código (da transação) para entrar no 
segundo (da cumplicidade)? Ora, esse roçar dos dois códigos, eu o leio em 
seu olhar. Tudo isso forma um moiré fugidio de sentidos sucessivos. E, para 
um semanticista, mesmo durante um passeio pelo souk, nada é mais 
apaixonante do que ver em um olhar o mudo desabrochar de um sentido 
(1990: 281). 
Esta é, pois, a tese: O autor tem em mente um receptor e ambiciona um tipo de 
recepção para cada uma de suas criações. A não ser que se admitam concepções 
limitantemente metafísicas da arte, e a hipótese de que um romance, por exemplo, 
seja uma espécie de diário, devemos considerar a sério que toda leitura supõe a 
colaboração, porque o texto não se lê, o instrumento não se lê. Como diz Humberto 
Eco (2000: 15), “um texto é um artifício que tende a produzir seu próprio leitor-
modelo. O autor modelo é aquele que, como estratégia textual, tende a produzir um 
leitor modelo”. Há, então, costurada à trama artística, uma estratégia de recepção: o 
autor planeja essa recepção, e em cada gesto, emprega mecanismos, temperos, 
sofismas, máscaras, enfim, movimentos, para criar, na obra, a recepção ideal.  
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Penso na criação artística como uma cria, mesmo, um filho. O autor dá à luz suas 
criações, e as impregna de valores, modos, formas de ser, para que, mesmo se 
estranhas à ordem, caiam no gosto do público, e nas mãos certas. Uma vez 
distantes do pai, essas crias devem se comportar segundo os valores nelas 
investidos. Uma obra criada é dada a um mundo receptor, no qual o autor pensa, o 
qual idealiza e deseja, durante todo o quando da composição. Nessas mãos, ainda 
que distante do pai, a cria estará a salvo do vazio: frutificará.  
O casamento da criação com o receptor se dá no momento exato em que o autor se 
retira da cama da obra e o leitor se deita naquela cama. Se for sensível o bastante 
para sentir o calor deixado, se for capaz de perceber o cheiro do desejo do 
compositor para aquele momento de seu deitar-se, esse receptor será o ideal. E a 
criação estará em boas mãos. E o pai pode descansar em paz. 
Partindo da audição da canção, procuramos imagens: o autor cria, em sua 
engenharia de simulações, imagens verbais e sonoras. Estas, uma vez percebidas e 
realizadas pelo segundo escritor da mensagem, o ouvinte, leitor de canção, 
produzem a aceitação do enredo que o autor apresenta. Tais imagens, postas em 
ação pelo compositor e pela imagem-ação recriada pelo receptor, produzem e-
moção, um mover para fora, para fora de si, do leitor. Mover para fora da cultura, 
das verdades, dos valores.  
Realizado isso, completo esse movimento, a mão criadora colhe seu fruto: ganha 
espaço não obstante para fazer estremecer o vero de cada interlocutor-receptor. 
Chamamos interlocutor porque cada receptor é o sujeito de uma resposta ao lance 
do autor. Sobre isso, Roberto Corrêa dos Santos já asseverara que a própria 
constituição do texto é, em nível amplo, 
algo que, ao mesmo tempo em que se entrega ao olhar, a ele resiste, 
apontando direções. Como toda escritura, faz o jogo do vivo e do morto: 
remédio e veneno, impetuosidade e quietude. Frente, pois, à máquina 
escritural – ativo objeto – de alguma maneira há o sujeito de responder 
(1989: 4). 
Naturalmente, algumas interpretações captam com mais profundidade do que outras 
a intensidade de um texto. Ao compor sua obra, o autor-modelo a que se refere Eco 
(2000 :15) tem o cuidado de produzir um texto para o qual já espera determinada 
recepção. Isso porque a determina, no corpo da criação. Mais do que isso, define a 
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postura do receptor, sabendo, pelo menos por aproximação, de que maneira sua 
cria será vista: o que parecerá aos seus receptores.  
.
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       1.5. O PRINCÍPIO ERA VERBO... 
O fazer do cinema é imaginar algo para alguém, dando-lhe em figuras, 
profundidades e recortes uma visão de algo: a visão eleita pelo diretor e posta no 
olho da câmera. No fim das contas, o cinema apresenta conceitos postos em textos; 
textos postos em imagens (fotos); fotos animadas pela seqüência que as une... O 
cinema é, em suma, a arte que oferece prontas imagens de mundo, empregando 
recursos tipicamente narrativos: 
A imagem (como a palavra) tem a possibilidade de descrever e animar 
ambientes, paisagens, objetos. Mas a câmera, através de seu movimento, 
exerce, no cinema uma função nitidamente narrativa[...]. Focaliza, comenta, 
recorta, descreve. O close up, o travelling, o panoramizar são recursos 
tipicamente narrativos (ROSENFELD, 2007: 31). 
Na literatura e na canção, é preciso transformar palavras em cenas, ou seja, 
imaginar, elaborar as imagens, e partir dessas cenas ao encontro dos conceitos. 
Krause pondera que “Pensar é transformar alquimicamente as coisas por palavras, 
enquanto sonhar pode ser substituir de volta as palavras por coisas, isto é, por 
imagens (2000: “Mais real do que o real”). Portanto, ditar imagens é, de certo modo, 
transformar ou criar um objeto em palavras. E “a palavra, por sua vez, é em si uma 
idéia, um conceito, até certo ponto uma abstração. Uma palavra não pode ser um 
som vazio” (TARKOVSKI, 1998: 213). Durante “a suave narcose a que a arte nos 
induz” (cf. FREUD, 2000: 15), realizamos esse exercício de sonhar, digo, de 
recolocar no lugar das palavras as coisas, de transportar o que se diz de volta ao 
nível das ocorrências factuais.  
Aqui, por cautela, convém respeitar que só é possível imaginar, transformar em 
imagens, objetos artísticos que tenham por matéria a vida, fatos da vida, algo que 
possamos buscar em nosso repertório humano ou a ele associar, ainda que por 
vaga analogia. A canção, objeto de análise do momento, só se realiza porque, como 
as histórias, declarações, descrições, pode ser imaginada; e, se toda leitura de 
imagem é produção de um ponto de vista – o do sujeito observador, não o da 
objetividade da imagem –, isso não vem simplesmente de um poder criativo súbito 
do público receptor: já fazia parte, desde o princípio, em que ainda era verbo, de um 
plano da própria criação: 
Em particular, o efeito da simulação apóia-se numa construção que inclui o 
ângulo do observador. O simulacro parece o que não é a partir de um ponto 
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de vista; o sujeito está aí pressuposto. Portanto o processo de dissimulação 
não é o da imagem em si, mas o da sua relação com o sujeito. O que é a 
filmagem senão uma organização do “acontecimento” para um ângulo de 
observação? (XAVIER: 2003: 51) 
Essas suposições querem dizer que, quando nos é dada uma ficção em palavras, o 
trabalho que fazemos durante um processo de recepção compreensivo, é construir, 
compor, elaborar roteiros interiores próprios. Fazemos, aqui, o trabalho do cinema: 
apresentamos a canção sob a forma de roteiros, imagens, para pensar como 
acontecem os efeitos, crendo que, numa situação de recepção compreensiva, todos 
fazemos esse exercício, de maneira mais ou menos inconsciente. Se, “de certa 
forma, as orações de um texto projetam um mundo” (ROSENFELD, 2007: 32), 
edificamos o sentido desse projeto: realizamos a obra. Roland Barthes, um 
espectador exemplar, divaga sobre essa face da fruição, tanto sobre o texto que um 
autor quer escrever, quanto sobre o que vem a ser aquele escrito: 
Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com freqüência a leitura, 
não por desinteresse, mas, ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, 
associações? Numa palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a cabeça? 
É essa leitura, ao mesmo tempo irrespeitosa, pois que corta o texto, e 
apaixonada, pois que a ele volta e dele se nutre, que tentei escrever (2004: 
26). 
“Aquela obra é simplesmente um texto: esse texto que escrevemos em 
nossa cabeça quando a levantamos” (ibidem).  
Este é, pois, o território em que ora se entra: o do autor, ao “escrever a leitura”, e 
também do processo do leitor, de levantar a cabeça e de descobrir nessa leitura um 
lugar para si – ou um lugar para essa leitura no seu mundo. 
Percorremos algumas composições artísticas, espreitamos alguns comportamentos 
de criação que emanam das obras, e os listamos. Garimpamos nas teorias de 
cinema, de fotografia, de pintura e de literatura alguns termos, e ainda criamos 
alguns barbarismos conscientes, para dar nomes a esses procedimentos, 
movimentos da mão que constrói um mundo paralelo de roteiros para que cada 
receptor realize as cenas imaginárias propostas. Delineamos o modo como o autor 
nos dá roteiros a transformar em cenas, tendo na mão nosso olhar, nossa 
percepção, e nos dirigindo...  
Apesar de confessamente a curiosidade que culminou com este texto ter-se iniciado 
no terreno do cinema, e de as teorias do cinema muito terem a ver com as 
motivações desta busca pelo processo das construções de imagem por meio da 
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palavra, esforcei-me por não aplicar indiscriminadamente métodos críticos de uma 
forma de arte a outra. Falo sobre as imagens construídas no discurso das letras, da 
literatura e da canção, empregando por analogia as ideias críticas e teóricas que se 
fizerem pertinentes, mas sob o interesse maior de constituir um ponto de observação 
próprio. Ainda que considerasse cinema, literatura e canção “tudo coisa nossa”. 
Tudo nosso. É tudo coisa dos seres de linguagem que somos os humanos. É tudo 
coisa que vira cena e retrato na nossa imaginação, e que antes de obra feita era 
conceito. A não serem os acidentes, tudo, antes de ser, era palavra. Tudo. No 







E-MOÇÃO PELA IMAGEM-AÇÃO 
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Um livro de poesia na gaveta 
Não adianta nada.  
Lugar de poesia é na calçada. 
Sérgio Sampaio 
Como se criam efeitos de sentido para um receptor de canção? Como uma canção, 
tomando por tema a vida, consegue ser bem aceita, quando a parte da vida que lhe 
serve de tema é a que os sujeitos sociais rejeitam? De que maneiras se dão as 
construções de imagens nas linguagens verbais e musicais? Como os sujeitos da 
cultura podem ser despidos de suas barreiras morais em face de imagens oferecidas 
pela ficção? Como se dá a composição do prazer para o receptor de artes literárias?  
A descrição, as narrações, as construções de imagens por palavras, de paisagens 
sonoras por instrumentos, se apóiam em objetos não-presentes, quer reais, quer 
imaginários. A construção em si, as linguagens que emprega e de que se constitui, é 
que vai fazer com que esses objetos existam. Tal construção, porém, projeta para 
que alguém imagine. Esse alguém é o receptor.  
É um espectador de arte, pois, que fala a partir de agora. Um que acredita ter 
encontrado indícios de respostas, e decide-se por listar alguns dos movimentos 
empreendidos pelo autor para elaborar na obra oferecida ao mundo os estados de 
(in)consciência em que se viu imerso, durante suas fruições. Um que se sentiu alvo 
fácil, atingido pelos determinados objetivos dramáticos de cada obra. Em suma, um 
espectador que acha que descobriu algo sobre o mundo e que busca socializar a 
informação, para ver se faz sentido. Sem apostar, jamais, no risco de abolir o acaso, 
à sorte, então, os dados. 
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2.1 IMAGEM 
Chamamos comumente de imagem a representação de um ser ou objeto por meios 
artísticos. Se entre esses meios artísticos constam a canção e a literatura, podemos 
naturalmente tratar da construção de imagens por meio da palavra, escrita ou 
cantada.  
Considerando que vivemos numa sociedade profundamente visual, é basilar 
empreender a observação das maneiras pelas quais as imagens nos são 
apresentadas por meio das letras e reconfiguradas, repostas em ações, por seus 
receptores. 
As imagens variam de acordo com a interpretação dada por quem as compõe e, 
para além disso, de acordo com julgamento que o receptor faz delas – dependente 
da bagagem cultural do receptor e de suas sensações pessoais. Cuide-se, portanto 
– e porém – que, em se tratando da contemplação de imagens de arte, as leituras 
possíveis se situam dentro dum campo visual previamente delimitado pela mão que 
elabora a imagem.  
Cada representação de imagem na arte se dá a partir de uma captação criteriosa e 
com o objetivo de disseminar uma idéia sobre determinado acontecimento. Assim 
como a máquina de fotografar é uma prolongação dos olhos do fotógrafo, a palavra 
atua como mecanismo de registro de uma percepção daquele que projeta textos: 
ambos, cada qual em sua arte, são mais valorosos quanto mais aplicam o 
discernimento para encontrar, em um mundo tão cheio de imagens, aquelas que 
possam significar alguma coisa, e, preferencialmente, de maneira a conferir valor 
para o receptor. Já que qualquer pessoa pode criar fotografias, canções, imagens, 
personagens, o tempo todo e em qualquer lugar, as imagens criadas nas obras de 
arte precisam se diferenciar pela representação de momentos que signifiquem, e 
cujo significado seja duradouro.  
As observações de Ismail Xavier (2003: 46) acerca do discurso por imagens são 
aqui tomadas por empréstimo por fazerem sentido semelhante no que diz respeito 
ao discurso, dito, propriamente dito, por palavras.  
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A diferença entre um plano geral e um close-up muitas vezes não pode ser 
entendida como “olhar à distância” versus “olhar de perto”, mas como o 
confronto de duas imagens de valores distintos. A diferença é de função, 
valor, não de posição no espaço, pois pode não haver continuidade e 
homogeneidade espacial para se falar num “chegar mais perto” – tudo 
depende do contexto do discurso por imagens. 
Assim como o discurso por fotos postas em sequência do cinema, as definições das 
imagens no texto carecem de ser observadas em suas funções. 
Definição é a maneira pela qual o artista delimita, na própria construção da imagem 
apresentada, a maneira como o personagem será visto, bem como sua relação com 
um contexto. Em cinema, o procedimento mais próximo dessa preocupação chama-
se decupagem, e responde pelas definições dos planos de captação. 
A imagem visual tem uma função legível, para além de sua função visível. Prova 
disso é que se não compreendemos o que estamos observando numa foto, 
perguntamos “O que é isso?”. Antes da resposta a essa pergunta, o objeto 
observado ainda não é nada, porque não significa nada para nós. Na imagem 
literária, a legibilidade precede a composição da imagem: é a realização mental 
dessa imagem que permite uma visualização, e posterior compreensão.  
Na pior das hipóteses, pode-se compreender como imagem verbal uma 
decodificação de sentidos que aponta algo do tipo “é a história de um homem que 
chora, limpa o rosto com a mão (que acho que era a esquerda, já que ele escrevia e 
imagino que seja destro), olha para o horizonte e se deixa cair na cama (acho que 
com os olhos cerrados, ou perdidos num horizonte incerto), etc.” A história se perfaz 
por imagens descritas e por alguns “eu acho”; esses “eu acho” são recomposições 
do espectador, pelas quais amplia ou degringola a fruição. São os textos que se 
escrevem na nossa cabeça, quando a levantamos, como bem registrou Barthes. 
Tentemos, na prática, uma leitura consciente de imagens, vendo o que se passa em 
“Acorda amor” (HOLLANDA, 2006: 215): 
Acorda, amor 
Eu tive um pesadelo agora 
Sonhei que tinha gente lá fora 
Batendo no portão, que aflição 
Era a dura, numa muito escura viatura 
Minha nossa santa criatura 
Chame, chame, chame lá 




Não é mais pesadelo nada 
Tem gente já no vão de escada 
Fazendo confusão, que aflição 
São os homens 
E eu aqui parado de pijama 
Eu não gosto de passar vexame 
Chame, chame, chame  
Chame o ladrão, chame o ladrão 
 
Se eu demorar uns meses convém, às vezes, você sofrer 
Mas depois de um ano eu não vindo 
Ponha a roupa de domingo e pode me esquecer 
 
Acorda, amor 
Que o bicho é brabo e não sossega 
Se você corre o bicho pega 
Se fica não sei não 
Atenção 
Não demora 
Dia desses chega a sua hora 
Não discuta à toa, não reclame 
Clame, chame lá, clame, chame 
Chame o ladrão, chame o ladrão, chame o ladrão 
(Não esqueça a escova, o sabonete e o violão)  
É a história de um homem que acorda, no meio da noite (provavelmente assustado), 
achando que teve um pesadelo, e se dá conta de que o suposto sonho é, 
diversamente, realidade: “Não é mais pesadelo nada / Tem gente já no vão de 
escada / Fazendo confusão”. E acorda a mulher (provavelmente já sentado na 
cama. Ele estava na cama, que não foi mencionada, mas eu sei), pedindo-lhe que 
busque ajuda – “Chame o ladrão” –, e fazendo-lhe recomendações (já que, 
aparentemente, ele sabe que vai partir, a contragosto). E por aí vai. E vamos. 
O argumento veiculado na cena é o da busca por uma porta de escape ao medo. 
“Chame o ladrão” é o clamor pela salvação possível: se o ladrão nos oprime, 
chamamos a polícia; mas se é a polícia que representa a ameaça, o escape possível 
é chamar “o outro”. Para não criar ares de drama, os excessos do tema patente e 
grave se amortecem na música alegre, um partido alto.  
Não-ditos dão o complemento à mensagem. O trecho “Se eu demorar uns meses 
convém, às vezes, você sofrer / Mas depois de um ano eu não vindo / Ponha a 
roupa de domingo e pode me esquecer” comunica que a “muito escura viatura” seria 
seu transporte para um lugar incerto.  
O senso de realidade vem de detalhes que aproximam o receptor do ser que vive a 
pressão escancarada na canção: somos sensibilizados ao nos percebermos dotados 
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de uma intimidade aparentemente desimportante, mas súbita; trivial, mas íntima”: 
Não esqueça a escova, o sabonete, o violão”. Tem peso sobre o espectador, 
também, os alerta e as recomendações do que parte a quem fica: “Não demora / Dia 
desses chega a sua hora / Não discuta à toa, não reclame”. 
E, escutamos o conselho, não decepcionamos. Ou essa nossa busca por olhar para 
outro mundo não é o jeito que se nos apresenta de chamar o outro? 
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2.2    ARGUMENTO 
A ideia é, em uma obra literária, cinematográfica e musical, a semente da história 
nela representada, o germe da qual partiu. Geralmente, a ideia pode ser associada 
ao seu ethos, isto é, seu sentido político, social, filosófico ou qualquer outro que uma 
história pode conter. Trata-se de algo análogo à “moral da história” das fábulas, que 
não faz com que uma obra deixe de ser considerada criação, mas que revela, 
concomitantemente, um empreendimento. A ideia contida numa obra é o argumento 
que essa obra veicula. 
Para falarmos de maneira mais ampla sobre o argumento, solicitamos a ajuda de 
Barthes (1990; 45), no que ele diz sobre níveis de sentido. De acordo com Barthes, 
existe na cena “Um nível informativo, que reúne todo o conhecimento que me é 
trazido pelo cenário, vestuário, personagens, as relações entre eles, sua inserção 
em uma trama que conheço [...]. Esse é o nível da comunicação”. Outro nível é o 
simbólico, consistente nos rituais, no simbolismo social e histórico, na cenografia 
que remete ao mundo induzindo a um jogo de identificações e estranhamentos – 
aquilo que compreende como “uma cenografia que seria a cenografia da troca, 
revelável psicanalítica e economicamente, isto é, semiologicamente” (ibidem: 46). A 
este segundo nível, em seu conjunto, denomina “nível da significação”. Por fim, 
levanta o terceiro nível, com a seguinte ponte: 
É tudo? Não, pois ainda não me posso desprender da imagem. Leio e sou 
tomado por um evidente, errático e teimoso terceiro sentido. Desconheço 
seu significado. Pelo menos não consigo dar-lhe um nome, mas posso 
distinguir os traços, os acidentes significantes que compõem esse signo 
num momento incompleto. É uma certa espessura na maquiagem dos 
cortesãos, por vezes pesada, marcada, por vezes lisa distinta. Ignoro se a 
leitura desse terceiro sentido está correta – pode ser generalizada –, mas 
parece-me que seu significante (os traços que mencionei e tentarei 
descrever) possuem uma individualidade teórica, pois por um lado esse 
significante não se pode confundir com o simples estar lá da cena; extrapola 
a cópia do motivo referencial, impõe uma leitura interrogrativa (a 
interrogação incide, precisamente, sobre o significante, não sobre o 
significado, sobre a leitura, não sobre a intelecção. É uma captação poética) 
[...]. Algo nesses dois rostos vai além da psicologia, da trama, da função, e 
para resumir, do sentido. Por oposição aos dois primeiros níveis, o da 
comunicação e o da significação, esse terceiro nível, mesmo que a leitura 
seja ainda arriscada, é o da significância (ibidem: 46-7). 
É a algo próximo daquilo que Barthes denomina “comunicação” que aqui chamamos 
imagem-ação: a estrutura, embasada no precedente social, no óbvio. É ao que 
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denomina “significado” que relacionamos o papel da verdade social, dos valores 
sobre os quais o mundo se assenta, e que aqui chamamos vero, contra ou sobre o 
qual o argumento se investe. Creio, por fim, que o que Barthes chama “significância” 
comunica-se com a e-moção, esse mover-me para fora da cultura que a arte em 
mim promove: é o efeito da suave narcose sobre mim, o que sinto e como me sinto 
no seio da contemplação de arte. O que ele trata de sentido obtuso, e em sua teoria 
ocupa os lugares de significado e significância, é, para mim a “leitura de mundo” que 
como sujeito receptor faço da verdade da obra, e extraio um sentimento que ainda 
não conheço.  
Uma curiosidade: o argumento se inscreve nos personagens, ambientes (...), é 
comunicado a mim por essas inscrições. O nível da comunicação é, assim, de inteira 
responsabilidade do autor.  
Em várias criações, o argumento de uma história é dado como sinônimo da ideia ou 
do próprio ethos. O mesmo argumento é decodificado pelo receptor, e essa 
decodificação, até certo ponto previsível, ao mesmo tempo em que é a parcela de 
responsabilidade do receptor, derivada dos recursos de que o autor se vale para 
defesa da ideia que “quis passar” com uma obra, com uma cena (no corpo da obra), 
com uma ação (no corpo da cena) ou com uma figura (no corpo da ação).  
Quanto à significância, ao que aquilo vem compor na vida do receptor, ao que 
provoca a sentir em face do que se apresenta, não é de responsabilidade do 
espectador. Como espectador, não me sinto responsável pelo que sinto. Mas 
também não é incumbência do autor. Como criador, ele assume o peso pela 
comunicação, mas quanto ao sentido, constantemente se exime: “Isso é você que 
está dizendo”. A significância, como o filho feio da máxima popular brasileira, não 
tem pai: é afeto: e-moção. 
A clareza das imagens apresentadas é dependente, no cinema, da iluminação. É 
intencional e funcional iluminar ou ofuscar as imagens, para tornar obsceno ou 
obscuro o que se apresenta. Nas letras, esses procedimentos também se perfazem, 
por meio das figuras de construção possíveis pela língua e pelos sons, que ora 
escancaram, ora disfarçam os argumentos. A clareza dos argumentos será 
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diretamente proporcional aos valores dramáticos empregados em suas confecção e 
configuração.  
2.2.1 OBSCENIFICAÇÃO 
Obscenificar, barbarismo consciente, remete a uma configuração demasiado 
evidente do argumento, sem máscaras ou disfarces, plenamente aberta a 
interpretações. Essa forma de configuração tem entrelinhas legíveis como linhas, e o 
ponto social que se quer explorar salta aos olhos.  
A clareza do argumento, sem suspense ou retardo, pode produzir saturação, enfado 
e aspecto clichê, quando acidental, não resultada de intencionalidade do autor. É o 
que ocorre, por exemplo, no lirismo namorador ou funcional, a que se referira 
Bandeira em seu Poética, e nas obras que tematizam realidades plásticas, 
cristalizadas na mente e no costume, como a jura de amor, a música de “eu te traí e 
agora sou infeliz”, e mais um feixe de coisas que alcançam forte apelo popular pela 
certeza de encontrarem um correspondente que cantará aquelas rimas pobres como 
se tivessem sido feitas para si próprio. Realidades clichê, de quem não arrisca e vive 
o clichê, e se comunica por clichês. Esse tipo de uso empobrecido e esvaziado de 
sentidos se percebe também nas canções que versam sobre realidades concretas, 
realmente ocorridas, como se se tivesse o interesse de noticiar ao mundo um 
infortúnio (grande maioria) ou uma felicidade particular, diferentemente da arte de 
valor, que não se limita a reproduzir a realidade, mas se afana em dar forma a um 
tipo de realidade: “como ficção, como imaginação, ela transpõe essa imanência, 
criando uma outra realidade possível para opor à realidade concreta” (SAMUEL, 
1984: 14), isto é, uma leitura da realidade. Contudo, isso não quer afirmar que a 
clareza, o obsceno, não possa deixar também suas pegadas no terreno de artes 
sérias. 
Há momentos em que os contornos óbvios conferem à situação apresentada teores 
inusitados, incomuns, de algum modo curiosos, criativamente cômicos ou 
propositadamente chocantes. Cobrir o óbvio de alguma roupagem instigante, tira a 
obra da esfera de caricatura denotativa e a faz tanger efetivamente o terreno da 
criação, por pintar o fato da vida, e o que na vida há de corriqueiro, com aquelas 
cores e tons que fazem das vivências do mundo, quando escritas, literárias. Daí, 
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essa obra conquista para si algo de literariedade, certo merecimento de 
consideração, o que não chega a garantir que se manterá na memória do público ou 
que manterá seu autor ou intérprete com algum prestígio, mas que merecerá ser 
olhada como algo de ímpar – e não como mais um exemplar das repetições que 
escrevem a realidade humana. E é dessa obviedade artística, planejada e 
maximizada que aqui quero tratar, como recurso de cognominado obscenificação. 
Um desses usos criativos e amplificados da evidência dramática acontece na 
produção do humor em “O casamento dos pequenos burgueses” (2006: 257). 
Ele faz o noivo correto 
Ela faz que quase desmaia 
Vão viver sob o mesmo teto 
Até que a casa caia 
Até que a casa caia 
 
Ele é o empregado discreto 
Ela engoma o seu colarinho 
Vão viver sob o mesmo teto 
Até explodir o ninho 
Até explodir o ninho 
 
Ele faz o macho irrequieto 
Ela faz crianças de monte 
Vão viver sob o mesmo teto 
Até secar a fonte 
Até secar a fonte 
 
Ele é o funcionário completo 
Ela aprende a fazer suspiros 
Vão viver sob o mesmo teto 
Até trocarem tiros 
Até trocarem tiros 
 
Ele tem um caso secreto 
Ela diz que não sai dos trilhos 
Vão viver sob o mesmo teto 
Até casarem os filhos 
Até casarem os filhos 
 
Ele fala de cianureto 
Ela sonha com formicida 
Vão viver sob o mesmo teto 
Até que alguém decida 
Até que alguém decida 
 
Ele tem um velho projeto 
Ela tem um monte de estrias 
Vão viver sob o mesmo teto 
Até o fim dos dias 
Até o fim dos dias 
 
Ele às vezes cede um afeto 
Ela só se despe no escuro 
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Vão viver sob o mesmo teto 
Até um breve futuro 
Até um breve futuro 
 
Ela esquenta a papa do neto 
Ele quase que fez fortuna 
Vão viver sob o mesmo teto 
Até que a morte os una 
Até que a morte os una 
A colagem de retratos não tratados da família pequeno-burguesa contribui para a 
configuração de uma parábola moral, e tinha, por força, de compor-se de termos 
claros. Falamos em retratos não tratados por conta da menção imediata a imagens 
com as quais receptores comuns podem se identificar de maneira direta, por 
vivência pessoal. Nos cortes temporais ligeiros, na ausência de continuidade das 
cenas, temos, literalmente, recortes de vidas que, com suas diferentes fases 
brevemente descritas e asfixiantemente sobrepostas, compõe um quadro que toca 
em muitas feridas, de maneira irônica e inquietante. Em casos como esse, 
A projeção é substituída pela identificação: os astros demasiado divinos são 
substituídos pelos mais contidos e adaptados ao princípio de realidade, 
permitindo uma identificação do público, que vive a mesma realidade com o 
personagem. [...] Rimos do personagem que não consegue se adaptar ao 
princípio de realidade (1997: 50-1). 
Da composição de figuras-tipo, facilmente identificáveis, extraímos experiências que 
dispensam decodificações profundas, mas, uma vez representadas sem disfarces, 
passam a, de certo modo, agredir a percepção, e a solicitar que se pense melhor a 
respeito. Eis uma significância: daquela vivência que parece simplesmente normal, 
quando vista de dentro, olhada assim, tão nua e desprotegida de nossos 
argumentos de defesa, emerge uma face patética, com a qual os sujeitos receptores 
se negam a aceitar identificação. Eis um novo sentimento. 
Outros casos de clareza planejada e criativa do argumento, pela apresentação 
imodesta e patente das imagens, se demonstram em obras autodefensivas, que 
põem seus personagens centrais como locutores de verdades pessoais conflitantes 
com as verdades estabelecidas. No caso, essas verdades pessoais são expostas 
em construções teatralmente ventríloquas, nas quais os conceitos que o autor quer 
questionar são vistos como emissões do personagem. Ilustramos esse juízo com 
“Mil perdões” (2006: 343) e “Fado tropical”.  
Te perdoo 
Por fazeres mil perguntas 
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Que em vidas que andam juntas 
Ninguém faz 
Te perdoo 
Por pedires perdão 
Por me amares demais 
 
Te perdoo 
Te perdoo por ligares 
Pra todos os lugares 
De onde eu vim 
Te perdoo 
Por ergueres a mão 
Por bateres em mim 
 
Te perdoo 
Quando anseio pelo instante de sair 
E rodar exuberante 
E me perder de ti 
Te perdoo 
Por quereres me ver 
Aprendendo a mentir (te mentir, te mentir) 
 
Te perdoo 
Por contares minhas horas 
Nas minhas demoras por aí 
Te perdoo 
Te perdoo porque choras 
Quando eu choro de rir 
Te perdoo 
Por te trair 
Em Mil perdões, o argumento posto no discurso do personagem é a concessão de 
perdão ao lugar-comum, naquilo que se poderia chamar de um melodrama de 
esquerda (cf. XAVIER, 2003: 93), avesso ao poder constituído. A questão que 
interpõe, no entanto, não se funda numa inclinação sentimentalmente revolucionária. 
Considerando que, comumente o melodrama se trabalha sobre a experiência dos 
injustiçados, invertendo a posição da justiça, o ethos põe em questão os 
comportamentos corriqueiros pela via da apresentação de uma lógica diversa sobre 
o relacionamento. Levado para a esfera particular do indivíduo, o problema assume 
ares absurdos aos olhos sociais triviais, mas ganha ares de verdade possível – e, 
logo, ainda que absurdo, não menos legítimo:  
Podem-se alterar o eixo e a escala dos valores, mas o essencial é a clareza 
das performances e o “dizer tudo” nesse teatro da moralidade em que, não 
obstante, a vilania de intenções proclamadas move a trama e garante o 
encanto do espetáculo (ibidem: 96). 
Nesse teatro, a eficácia simbólica não chega a propiciar conseqüências práticas, 
mas funda o cenário de vitimização necessário à audição sem resistência do 
“altruísmo” do personagem. O blues constitui, aí, o melos do drama, e desempenha 
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papel semelhante ao dos seres sociais que contemplam a obra: não corroborando a 
malandragem das declarações, mas sem força para desmenti-las.  
Xavier diz que “É preciso afetar o espectador, “ganhá-lo”, para que ele entre num 
regime de credulidade maior diante do inverossímil" (2003: 94). Se o melodrama 
“ganhará” os espectadores não se pode precisar. Se os “ganhar”, provavelmente 
não serão cúmplices confessos. De todo modo, afetar o receptor o discurso afeta. 
Já em Fado tropical (2006: 206), o locutor se afirma, em toda a dubiedade que o 
compõe. Afirma seu amor como uma verdade, a despeito de simultaneamente 
reconhecer o caráter absurdo da própria incoerência interna como carente de uma 
explicação, uma defesa – por isso advoga em causa própria, concessivo. 
Oh, musa do meu fado 
Oh, minha mãe gentil 
Te deixo consternado 
No primeiro abril 
Mas não sê tão ingrata 
Não esquece quem te amou 
E em tua densa mata 
Se perdeu e se encontrou 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal 
“Sabe, no fundo eu sou um sentimental.  
Todos nós herdamos no sangue lusitano uma boa dosagem de 
lirismo...(além da sífilis, é claro)3 
Mesmo quando as minhas mãos estão ocupadas em torturar, esganar, 
trucidar 
Meu coração fecha os olhos e sinceramente chora..."4 
Com avencas na caatinga 
Alecrins no canavial 
Licores na moringa 
Um vinho tropical 
E a linda mulata 
Com rendas do Alentejo 
De quem numa bravata 
Arrebato um beijo 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal 
 
"Meu coração tem um sereno jeito 
E as minhas mãos o golpe duro e presto 
De tal maneira que, depois de feito 
Desencontrado, eu mesmo me contesto 
                              
3
 Trecho original, vetado pela censura. Nota do autor. 
4
 Os fragmentos entre aspas são aqueles que, na canção, constituem declamações. 
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Se trago as mãos distantes do meu peito 
É que há distância entre intenção e gesto 
E se o meu coração nas mãos estreito 
Me assombra a súbita impressão de incesto 
 
Quando me encontro no calor da luta 
Ostento a aguda empunhadura à proa 
Mas o meu peito se desabotoa 
 
E se a sentença se anuncia bruta 
Mais que depressa a mão cega executa 
Pois que senão o coração perdoa..." 
 
Guitarras e sanfonas 
Jasmins, coqueiros, fontes 
Sardinhas, mandioca 
Num suave azulejo 
E o rio Amazonas 
Que corre Trás-os-Montes 
E numa pororoca 
Deságua no Tejo 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal  
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um império colonial  
Aqui, o contra-argumento, ganha humor e sensibiliza pela via da ambigüidade (uma 
de termos claros, registre-se), que caracteriza e compromete moralmente a ordem 
que o próprio personagem defende.  
O argumento claramente autodefensivo dissimula-se com tules, empregando como 
maquiagem do obsceno a música, além de palavras pouco comuns e aparentemente 
doces, e do sexuar das terras que se despedem: Portugal – terra fálica, invasiva, 
penetrante, impositiva, macha, violenta, mas lírica) – e Brasil – terra fêmea, 
receptiva, submissa, sem agudez, fértil, dominada e dominável, jorrante.  
Arrebatar, numa bravata, um beijo da mulata é eufemismo exagerado da violência 
sexual histórica contra a mulher negra. Fazer desaguar o Amazonas no Tejo é 
confissão – caso para pena de morte – do crime de roubo das riquezas da mãe 
demasiadamente gentil. Tornar uma terra em outra, fazer dessa uma extensão da 
sua, e nela imperar por “submetimento” e domínio, violar o inviolável dos limites (a 
etnia, cobrindo a mulata com as rendas do Alentejo). Eis a pampa de quem parte e 
pede: “não sê ingrata / Não esquece quem te amou”. É um amor paradoxal, o que se 
confessa, em contraposição ao amor cristão que se pede à terra-fêmea-Brasil: um 
daqueles que tudo crê, tudo sofre, tudo suporta e jamais acaba! 
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Essa matéria de construção e esses empregos que se fazem caracterizam um 
interesse em retardar a compreensão das conflituosas ambições que exprime. Pela 
lógica social, humana, ele está errado. Pela lógica da obra, em cuja beleza nos 
deixamos submergir e da qual provavelmente voltaremos perturbados pelo ruído 
mental que no lega, compreendemos.  
Vemos pelos olhos do enunciador a realidade, bem como percebemos de sob sua 
pele, como sente seu traço humano, principalmente nas declamações. Os 
fragmentos declamados estabelecem uma pausa no tempo e na ação, isto é, uma 
pausa na canção, para que, no seio dessa outra espécie de silêncio – o silêncio da 
dinâmica – se possa observar o ponto particular do enunciador nesse universo, 
isolado do todo que integra. O segundo fragmento declamado, um soneto, condensa 
a essência dúbia e legalmente lírica desse algoz sentimental: 
Meu coração tem um sereno jeito 
E as minhas mãos o golpe duro e presto 
De tal maneira que, depois de feito 
Desencontrado, eu mesmo me contesto 
Se trago as mãos distantes do meu peito 
É que há distância entre intenção e gesto 
E se o meu coração nas mãos estreito 
Me assombra a súbita impressão de incesto 
Quando me encontro no calor da luta 
Ostento a aguda empunhadura à proa 
Mas o meu peito se desabotoa 
E se a sentença se anuncia bruta 
Mais que depressa a mão cega executa 
Pois que senão o coração perdoa... 
Apesar de ilegítimo – do ponto de vista cultural –, ele nos abrange, ao se 
caracterizar como humano, demasiado, simplesmente. Nossos valores apontam nele 
um réu. Nossas fraquezas um semelhante. Nós o compreendemos.  
Se tudo isso não bastasse em defesa do emissor, talvez fosse necessário acrescer-
lhe uma virtude: ele disfarça, mas não mente. O argumento da composição não 
estava oculto, senão sobreexpresso nas letras: “há distância entre intenção e gesto”. 
A música exerce papel fundamental: o fado, triste, langue, parece o tom da 
manifestação dos gestos sinceros, e faz soar verdadeira a consternação daquele 
que furta os bens à terra fêmea à qual se dirige em seu discurso. Por pouco não 
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deitamos em leito próprio aquele que tem nas mãos o cetro e o chicote – P.s.: e a 
lira. 
O valor argumentativo dos personagens que falam em “Mil perdões” e em “Fado 
tropical” emerge, ainda que, em dados momentos, como expressa ironia, da força 
de advogarem em causa própria, de afirmarem seu aspecto incomum, e de se 
arrogarem o direito à existência, com seus valores e maneiras de ser, naquilo que 
Ismail Xavier avalia como um “estilo de expressão bastante eficiente em sua 
pedagogia: os sentimentos das personagens ficam sempre claros, transparentes, 
do tipo ‘vejam como ele é’ ou ‘vejam como sofre’ (2003: 138). Daí ao êxito dos 
objetivos dramáticos há só um passo: um ato de justiça poética.  
Os sucessos de suas performances brotam do insólito, e, por isso perduram, ainda 
que a despeito do pensamento tradicional. Somos seus receptores, pois é com o 
ser contra cujos comportamentos o primeiro argumenta e diante de cujos valores o 
segundo se justifica que nos identificamos. Ao fim desse confronto de ideias, luta da 
dos valores da ficção contra os dos sujeitos da vida, é o receptor que está no centro 
do tatame, estirado, enquanto um superego esportivamente jurídico conta “quatro, 
três, dois...”. 
2.2.1.1 Arremedo: uma das faces da clareza 
Um arremedo é uma tentativa de imitação que, comumente, se realiza com o 
objetivo de fazer graça ou zombaria. Assim como a paródia, o arremedo é bastante 
útil na construção das ironias cuja clareza se dá pela oposição óbvia, no tom da 
construção, entre o que se diz e o que se pensa.  
Em canção, o arremedo se dá ora na paródia do gênero musical, ora na do 
tratamento dos temas, mas sempre referindo e ferindo o vocabulário do original 
parodiado. Acrescente-se que a construção do humor pelo arremedo se dá, de 
maneiras semelhantes na canção e na charge. Há o texto verbal, mas o exagero de 
certos traços, a burla de certas “roupagens” trabalham paralelamente em prol da 
construção do sentido ambicionado pelo autor e extraível do texto pelo receptor. 
Na canção de Chico Buarque são numerosos os casos de arremedo. Podemos citar 
como exemplo “A permuta dos santos”, música entoada por um coro, à guisa de 
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ladainha religiosa mas corrompe por ironia o valor da permuta enquanto ritual 
litúrgico. No livro “Tantas palavras” (2006: 389), a letra da canção vem precedida da 
seguinte epígrafe:  
“[...] Outro recurso muito eficaz, o mais eficaz de todos eles, consiste em 
“contrariar" os santos. [...] levava-se para ali o S. Sebastião da igreja local, 
trazendo-se, em troca, [...], a imagem do Senhor do Bonfim, tudo 
processionalmente, com rezas e cânticos. Enquanto não chovia os santos 
não voltavam para seus lugares.” 
Dicionário do Folclore Brasileiro, de Luis da Câmara Cascudo5 
E é sobre essa tradição religiosa que versa a canção. Nela, falam vozes de 
praticantes da permuta, cantarolando as transposições das imagens de uma para 
outra igreja, matriz, paróquia, basílica (...) na esperança de que, incomodando os 
santos, conseguirão ter atendidas suas súplicas: 
São José de porcelana vai morar 
Na matriz da Imaculada Conceição 
O bom José desalojado 
Pode agora despertar 
E acudir os seus fiéis sem terra, sem trabalho e pão 
 
Vai a Virgem de alabastro Conceição 
Na charola para a igreja do Bonfim 
A Conceição incomodada 
Vai ouvir nossa oração 
Nos livrar da seca, da enxurrada e da estação ruim 
 
Bom Jesus de luz neon sai do Bonfim 
Pra capela de São Carlos Borromeu 
O bom Jesus contrariado 
Deve se lembrar enfim 
De mandar o tempo de fartura que nos prometeu 
 
Borromeu pedra-sabão vai pro altar 
Pertencente à estrela-mãe de Nazaré 
A Nazaré vai de jumento 
Pro mosteiro de São João 
E o Evangelista pra basílica de São José 
Até este ponto, a canção parece ratificar o discurso cultural, mera reprodução. Mas a 
estrofe de encerramento denuncia o arremedo, cujo ethos direciona-se à exposição 
– obscena, diga-se – do aspecto interesseiro da prática religiosa. 
Mas se a vida mesmo assim não melhorar 
Os beatos vão largar a boa-fé 
E as paróquias com seus santos 
Tudo fora de lugar 
                              
5
 A formatação, com itálico e aspas, reproduz fielmente a do original citado. 
 59
Santo que quiser voltar pra casa 
Só se for a pé. 
O arremedo, aqui, perverte o paradigma da permuta, no texto, em sua última 
estrofe. Numa audição mais atenta da música, denuncia-se uma dissolução da fé já 
desde os primeiros versos.  
A música principia-se conforme as ladainhas religiosas, incluindo em seu corpo 
semântico a presença ostensiva de sinos, desses de igreja, mesmo, soando graves 
e dando o tom sério que a questão demanda. Da abertura da obra ao decorrer do 
desenvolvimento das estrofes, a intensidade da presença desses sinos vai 
decaindo. No início da segunda estrofe, o “Bom Jesus de luz neom sai do Bonfim” já 
tem por som de fundo sininhos, sinos de mão desses que se usam à mesa ou nas 
recepções de consultórios médicos. Quando chega a hora de “Borromeu pedra 
sabão...” ir “pro altar”, a coisa toda já evoluiu para uma substituição dos sinos por 
um xilofone, acompanhado modestamente por uma marcha, empregando taróis à 
moda das bandinhas. O tom já não é grave, e as vozes que entoam o canto já são 
alegres como a de um público que acompanha um cantor num show ao vivo. Há 
uma brincadeira, aí, que vira coisa séria, no final, enquanto vai “O evangelista pra 
Basílica de São José”: aqui entram pratos de bateria, a banda expande-se 
francamente na arena da canção, e a ladainha já se debandou para dar lugar a um 
ijexá6, que serve de cama à voz do cansaço da seriedade, à assunção do despeito: 
“Santo que quiser voltar pra casa / Só se for a pé”. Talvez seja acaso, um desses 
coincidentemente felizes acidentes da criação artística, o fato de o ijexá ter sido o 
gênero em que culminou a ladainha. Ainda assim, merece menção o fato de que o 
ijexá, forma musical afro-brasileira da qual as maiores referências que temos são o 
axé e a capoeira, ser um toque de orixás! Mas só talvez. O criador não deve ter 
pensado nisso... De qualquer modo, cogitando a possibilidade desse talvez, os 
valores católicos e humanistas, que, “não satisfeitos em enclausurar o corpo 
humano apertam uma mordaça de ferro que lhes impingem um discurso e lhe 
impedem de falar ou gritar sua revolta” (CANEVACCI, 1996: 15), sentem, pela via 
desse arremedo indisfarçado, a reação daqueles que se cansam de esperar o que 
Jesus prometeu. Em sua “ânsia de, além de toda a escravidão corporal e cultural, 
                              
6
 Ver em ijexá em “Formas musicais”, p. 131. Ver, ainda, ocorrência em “Brejo da Cruz”, p. 66-7. 
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também converter a alma desse homem” (ibidem), constatam a frustração de seu 
projeto civilizatório infeliz, ao assistirem a romaria sincrética: 
uma espécie de pacificação implícita entre vencedores e vencidos. Estes 
aceitavam oficialmente sua conversão – inserindo suas divindades e suas 
tradições religiosas dentro das vencedoras [...] . O sincretismo religioso 
apresentou-se, portanto, mais uma vez, sob o signo do compromisso 
defensivo: sujeitava-se à aliança invasora da religião dominante, desde que 
se permitisse uma certa tolerância cultural. Então Iemanjá dirfarça-se, (com 
seus seios túrgidos) de Nossa Senhora; Exu torna-se, impropriamente, o 
diabo; os gêmeos Ibêji, os Santos Cosme e Damião, etc. (ibidem:16). 
Assim como o humor pode ser tomado como mecanismo de defesa em dados 
momentos, a ironia contida no arremedo prova ser, como se nota, excelente item 
bélico, de ataque. 
O mesmo poder do arremedo se constata na obra “Opereta do moribundo” (2006: 
368), em que a gravidade e as mudanças de climas da opereta executada por 
orquestra parece anunciar, em suas notas de abertura, o tratamento solene que se 
costuma dar às festas da morte. Não tarda, porém, a desnudar-se a verdadeira face 
da canção: o tom grave vai sofrendo variações e, da teatralidade característica da 
opereta só restam os ares de orquestração circense, do meio para o final da obra. 
Também subverte-se, nesta opereta, o vocabulário da morte. Arremedando a 
palavra de quem fica, que comumente fala com ternura do que parte, neste texto 
falam os que partem, à moda do defunto autor de Machado, conferindo a si e aos 
que ficam imagens pouco louváveis, e condicionadas pelos níveis sociais a que 
pertenceram: 
Funeral de rico 
Rico quando vai 
Desta vida, sempre vai de mau humor 
Ir deitado de casaca é um terror 
Abafado e morto de calor 
Aturar a marcha fúnebre 
Só de imaginar 
Que os amigos vão deitar nos seus sofás 
Vão tomar os seus vermutes, os seus cristais 
E as suas mulheres principais 
Já na beira do seu túmulo 
Coro: 
– Gente, quanta gente 
Que excelente funeral 
– Ficas bem de preto 
E o cabelo ao natural 
– Dizem que o eminente 
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Triplicou seu capital 
– Vai sobrar para gente 
Que nem viu ele vivo 
– Tem até donativo 
Para as obras do hospital 
Enterro de pobre 
Pobre quando vai 
Sempre dizem que ele vai para uma melhor 
Vai olhando aquela gente a seu redor 
Todos com poeira e com suor 
E ele achando a coisa ótima 
Só de imaginar 
Que os amigos vão pagar o seu caixão 
O barbeiro, o aluguel do rabecão 
O vinho do padre, o sacristão 
E o sermão na igreja gótica 
Coro 
– Gente, não tem gente 
Tem parente pobre só 
– Esse teu modelo 
Mais parece um dominó 
– Nem o indigente 
Quis herdar seu paletó 
– Vai sobrar para a gente 
Que nem viu ele vivo 
– Tem até um passivo 
No caderno do Jacó 
Nesta criação, o arremedo também recai sobre o aspecto clichê dos discursos dos 
que ficam tanto em relação ao rico (coro I) quanto em relação ao pobre (coro II). Na 
falta de algo que se possa falar em face do absurdo da morte, as duas categorias de 
pessoas limitam-se às observações sobre as aparências e sobre os legados dos que 
partem.  
Emparelhando o discurso de quem parte com o de quem fica, reconhecemos as 
imagens da indiferença socrática, respectivamente, ataraxia e apatia, conforme nos 
transmite, Flusser: “[...] indiferença aos movimentos em meu redor, ataraxia, 
indiferença aos sofrimentos no meu íntimo, apatia” (2000: “Indiferença”) [grifos do 
autor]. 
Faz-se transbordar a temática para fora dos tradicionais vocabulários de despedida: 
a roupa, a tristeza, a autodoação; despreza-se a gravidade imposta ao tratamento 
do tema pelo recurso ao desnudamento obsceno das mediocridades dos vivos e dos 
mortos, parodiadas na valsa.  
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Não é adequado afirmar com segurança que o arremedo só funciona bem em 
comédia, já que o melodrama também se apropria do recurso com alguma 
freqüência, e obtendo boa qualidade.  
Ainda assim, é certo que o efeito mais destacado do arremedo é disparar, 
obviamente e de propósito, o gatilho do riso. Em outros termos, a personagem 
exerce, na construção do arremedo, a magia e a função (!) que o palhaço 
desempenha na sociedade civilizada. Nisto, assim como o palhaço é a 
personificação objetiva do erro, os personagens não simplesmente dão corpo aos 
“seres quaisquer que viverão fatos quaisquer”: representam um conceito, uma leitura 
de nossa humanidade fraca, errante, errônea. E assim como o palhaço tropeça ao 
entrar no palco, falha na fala, engana-se nas peripécias, e dele rimos, e ele nos 
deixa rir, consciente de que rimos é de nós, as personagens das paródias e 
arremedos são ridículas, objetivam a disparar nosso riso. E rimos... 
O arremedo é uma (se não a) forma de obscenificação que revela brusca e 
surpreendentemente quanto há de ridículo nos padrões que estipulamos como 
norma.  
2.2.2 OBSCURECIMENTO 
Jean Baudrillard atesta que “Toda ‘transparência’ traz imediatamente a questão do 
seu contrário: o segredo” (2003: 35). Para falar do segredo, pensemos nos possíveis 
obscurecimentos das imagens. 
O obscurecimento das imagens se dá pelos empregos de figuras e de sons que, se 
por um lado impedem uma leitura imediata, por outro favorecem um aprofundamento 
da experiência receptiva, por retardarem o encontro do argumento. O efeito, o de 
encobrir o argumento, ampliaria o exercício do receptor que, ao mesmo tempo em 
que tem de imaginar as cenas e interpretar suas imagens, tem de cumprir o serviço 
de desvendar o subtexto. Esse serviço é tanto mais amplo quanto mais submerso 
está o argumento. Tomemos três exemplos: um levemente obscurecido, mas 
interpretável ao olho nu; outro, enigmático, mas passível de ser lido com uma lupa. 
Um terceiro, para receptores insistentes e que tenham inclinação para viver 
emoções perigosas e correr o risco da superinterpretação. 
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Ilustramos o encobrimento parcial e leve do argumento com a canção “Não sonho 
mais” (2006: 290): 
Hoje eu sonhei contigo 
Tanta desdita, amor 
Nem te digo 
Tanto castigo 
Que eu tava aflita de te contar 
Foi um sonho medonho 
Desses que, às vezes  
A gente sonha 
E baba na fronha 
E se urina toda  
E quer sufocar 
Meu amor 
Vi chegando um trem de candango 
Formando um bando 
Mas que era um bando de orangotango 
Pra te pegar 
Vinha nego humilhado 
Vinha morto-vivo 
Vinha flagelado 
De tudo que é lado 
Vinha um bom motivo  
Pra te esfolar 
Quanto mais tu corria 
Mais tu ficava 
Mais atolava 
Mais te sujava 
Amor, tu fedia 
Empestava o ar 
Tu, que foi tão valente 
Chorou pra gente 
Pediu piedade 
E olha que maldade 
Me deu vontade de gargalhar 
Ao pé da ribanceira  
Acabou-se a liça 
E escarrei-te inteira 
A tua carniça  
E tinha justiça  
Nesse escarrar 
Te rasgamo a carcaça 
Descemo a ripa 
Viramo as tripa 
Comemo os ovo 
Ai, e aquele povo  
Pôs-se a cantar 
Foi um sonho medonho 
Desses que às vezes a gente sonha 
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E baba na fronha 
E se urina toda 
E já não tem paz 
Pois eu sonhei contigo  
E caí da cama 
Ai, amor, não briga 
Ai, não me castiga 
Ai, diz que me ama 
E eu não sonho mais. 
A mulher sonha com a degradação do “amor”. Esse é o texto. O subtexto, legível 
sem muita complexidade, é político: sonha-se a destituição daquele que exerce 
sobre ela um poder. Ocorre que há ainda um terceiro sentido. O argumento da 
canção quer fazer ver o ódio ao poder travestido em sonho, mas também a 
vergonhosa e conivente submissão do subordinado, indivíduo que percebe a 
distribuição desigual de obrigações e benefícios num contexto social, chega a 
sonhar a destituição desse poder, mas enquanto ele se mantém, adula-o. Os 
cidadãos ilustrados na pele da mulher que sonha, uns por medo da coerção, outros 
pela manutenção dos despojos que recolhem de sob a mesa de quem exerce o 
poder, fundam o gérmen de uma sociologia das conveniências. 
Chamando de “amor”, e aflita por manifestar um sonho de morte, a voz do texto: 
entre a cruz e a caldeirinha. O que exerce o poder é representado como o homem 
do casal, e, apropriadamente, a voz de quem sonha é a da mulher, comumente 
submetida a mando e castigo, nas relações homem-mulher. 
Amor é uma palavra perdida, solta, no corpo do sonho, ironicamente, de acordo com 
a gramática, que postula que o vocativo não é parte nem do sujeito nem do que se 
predica. 
A única constante em toda a canção, desde o ritmo de apresentação dos fatos, um 
ritmo ansioso, até o conteúdo do próprio caso relatado, é a aflição: tanto a de contar 
quanto aquela por que passa o que ouve o discurso, objeto do sonho.  
A mulher sonha o homem pego, esfolado, em fuga (sem sucesso), atolado, 
malcheiroso, humilhado, choroso, escarrado... Enfim, passado de mestre de 
cerimônia ao centro da arena; de valente a bigorrilho; na cova dos leões. 
No primeiro momento, a violência do sonho só pode ser expressa porque 
protagonizada por um bando de candangos, orangotangos, flagelados, mortos-vivos, 
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humilhados... Ou seja, porque os inválidos não valem, os sem-voz não (se) 
comunicam, os primatas não raciocinam: os sem-vida são inimputáveis! A adesão de 
quem narra, essa sim, seria passível de reprimenda, embora houvesse justiça, 
nesse escarrar. O que não impede que se alimente e satisfaça no rito primitivo de 
antropofagia e canto. 
No acordar, que poderia ter sido o momento de pôr-se de pé, para perpetuação 
daquele riso e do novo rito, o sonho degringola: “caí da cama”. E ao invés da 
elevação, o retorno à prostração, ao encurvar-se: “Não me castiga”. Nesse ponto, 
observa-se a perda sofrida pelo que assume a qualidade de humilde: a prostração 
não garante nenhuma promessa a seu agente, senão àquele diante de quem ocorre. 
Em consonância com o que Baudrillard declara: 
uma sociedade funciona a partir de seus vícios, ou pelo menos de seus 
desequilíbrios. Não com base em suas qualidades positivas, mas com base 
em suas qualidades negativas. Se aceitarmos esse cinismo, poderemos 
compreender que a política seja – também – a inclusão do mal, da 
desordem , na ordem ideal das coisas. Portanto, não é preciso negá-la, e 
sim tomar parte no jogo, ver seu lado jocoso e baldar suas jogadas (2003: 
39). 
O comportamento da mulher que narra o sonho é basilar para isto que aqui 
proponho chamar de sociologia das conveniências. Contratar com o poder “Diz que 
me ama / E eu não sonho mais” é prova de uma verdade muito bem subentendida: 
desejamos a destituição do poder, a menos que nos olhe com graça. A sonhadora 
pode ser tomada como símbolo de muitas verdades que se inferem, por exemplo, de 
nosso jeitinho brasileiro: o pobre não quer comunismos, igualdades entre ricos e 
pobres, mas sim estar no lugar do rico; a menina da massa que critica a “patricinha” 
revolta-se, na verdade, contra o fato de não poder usufruir das mesmas futilidades; 
se o político age na ilegalidade: “é por safadeza”, e se o subordinado faz o mesmo, 
“é por necessidade”. E todos os dias podem-se constatar novas regras para as quais 
caberão novas arbitrariedades e convenientes aplicações, das quais decorrerão 
novas implicações e desdobramentos, que se poderão constatar...  
O que redunda é a vida. É bem como dizem alguns transcendentes filósofos 
populares, que parafraseio: de jeitinho em jeitinho, chegará um momento em que a 
espinha dorsal de um ajuntamento humano desses não conseguirá mais se livrar de 
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um entortamento paralisante. E de conveniência em conveniência, só restará corpo 
para cair da cama, coluna para encurvar-se e voz para um verso: “Não sonho mais”.  
O encobrimento da ideia que se quer revelar seduz o receptor, impele-o a uma 
visada um pouco mais aprofundada, provoca-o a desconfiar do que se apresenta na 
superfície e espiar um pouco mais adentro, em busca de algo que não sabe bem o 
que é, mas que sabe que há, porque se move – e o move. É a busca pelo obtuso.  
O segundo exemplo de encobrimento do ethos, já apresentando maiores 
dificuldades de decodificação e de chegada ao sentido central, é obscuro, mas se 
observado em seus traços mínimos, cautelosamente, pode se abrir numa explosão 
de luz: “Brejo da cruz” (2006: 351): 
A novidade 
Que tem no Brejo da Cruz 
É a criançada 
Se alimentar de luz 
Alucinados 
Meninos ficando azuis 
E desencarnando 
Lá no Brejo da Cruz 
Eletrizados 
Cruzam os céus do Brasil 
Na rodoviária 
Assumem formas mil 
Uns vendem fumo 
Tem uns que viram Jesus 
Muito sanfoneiro 
Cego tocando blues 
Uns têm saudade 
E dançam maracatus 
Uns atiram pedra 
Outros passeiam nus 
Mas há milhões desses seres 
Que se disfarçam tão bem 
Que ninguém pergunta 
De onde essa gente vem 
São jardineiros 
Guardas noturnos, casais 
São passageiros 
Bombeiros e babás 
Já nem se lembram 
Que existe um Brejo da Cruz 
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Que eram crianças 
E que comiam luz 
São faxineiros 
Balançam nas construções 
São bilheteiras 
Baleiros e garçons 
Já nem se lembram 
Que existe um Brejo da Cruz 
Que eram crianças 
E que comiam luz 
Nessa canção, o autor reconfigura a realidade social. Os principais elementos de 
disfarce do argumento são, nessa ordem, o tipo musical e a perversão do léxico. 
A música, um ijexá7, confere à letra uma cama demasiado alegre, o que impede o 
receptor de olhar diretamente para a ideia explorada: a fome das crianças do Brejo 
da Cruz. A segunda é a perversão do léxico do tema: trata-se o problema não como 
o que é, e sim como modismo, moda, tendência, novidade.  
No que diz respeito aos sons, o emprego de instrumentos de metais, efeitos, solos 
de guitarras, violões, muito uso de chiados na bateria, sopros agudos e marcantes, 
além da empolgação carregada na voz do cantor reforçam não o tema, mas o 
disfarce: parece que é o “da hora”. 
Fala-se da novidade no sentido mesmo de moda. Pode-se afirmar isso pelo uso dos 
muitos termos relacionados a modismos e as perversões tipicamente protagonizadas 
pela moda “da hora”: novidade, eletrizados, alucinados, blues, assumir formas mil, 
passear nus, disfarçar-se e camuflar-se no meio social. Não percebemos, porque 
não nos é dado a perceber, que se está falando de dor, já que ninguém menciona 
fome: fala-se em se alimentar de luz. Ler a dura relação da criança que passa fome, 
ou ler a fome propriamente dita como tema, é difícil numa primeira audição – a não 
ser que estimulada. A criança faminta só pode ser notada na canção a partir de uma 
leitura proposital, ou pelo menos mais criteriosa. Ou quando se fala dos destinos dos 
que chegaram à vida adulta. Também não se fala de morte de maneira séria e 
adulta: o que se diz, diz-se de maneira adolescente e sem responsabilidade, 
“desencarnando”, em gíria que, a priori, agride a gravidade, do assunto. 
                              
7
 Ver em ijexá em “Formas musicais”, p. 131. Ver, ainda, ocorrência em “A permuta dos santos”, p. 
60-1. 
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Disfarça-se a doença em “Meninos ficando azuis”, substitui-se a fome por “Se 
alimentar de luz”, trata-se a migração e o subemprego como escolhas, estilo, com 
“Assumem formas mil”. As ambigüidades também retardam a chegada às cenas 
secundárias, desfechos dos enredos experimentados pela criançada: “Uns vendem 
fumo” pode, se lido ao pé da letra significar vender uma coisa barata qualquer. Mas 
se considerada no sentido que a gíria lhe empresta, a expressão condiz com "vender 
maconha” – destino: tráfico. Para completar, a loucura de uns que “atiram pedra” e 
de outros que “passeiam nus” se confunde com rebeldias de certas tribos 
adolescentes. Mas cabe registrar que “passeiam nus” talvez contenha alguma 
intenção de sugerir a prostituição como um dos possíveis destinos dessa criançada 
do “Brejo...”. Isso não é uma afirmação, e passa longe de oferecer certeza. Digo que 
pode ser. Talvez8. 
A exploração do tema empreendida nessa música não intenta levar com falta de 
seriedade o assunto, e tampouco demonstrar desdém pela condição subumana dos 
sujeitos do Brejo da Cruz. Seu fazer e seu modo de fazer concorrem contra nós, 
contra cada eu, contra cada olhar acostumado, mal-acostumado, com-o-mal-
acostumado, duma sociedade que já não se choca com a miséria. O que se faz na 
construção da música é reproduzir, por meios artísticos, o tempo que levamos do 
olhar ao ver. No primeiro momento, reproduz-se a despreocupação da visada 
habituada – aquele olhar que passamos sobre as coisas como se essas coisas 
fossem paisagens já demasiado conhecidas, decoradas, e, portanto, já não 
requeressem mais leitura. Daí, a beleza nos convida a vê-la nua, a ver o que está por 
trás daquele vestuário que se entreabre, e passamos ao enxergar: olhando de novo, 
olhando como se olha ao novo, dessa vez atentando, somos obrigados a ver o que 
compõe o belo corpo musical: a alma feia da desgraça brasileira. Olhamos, com 
olhos de novidade, vendo, na Brejo-da-Cruz-canção a Brejo-do-Cruz-nosso-quintal, 
aquela com que nossos olhos se haviam acostumado. Olhamos para ela, assim, 
                              
8
 Importa referir um dado biográfico da canção. Essa música foi escrita como presente e homenagem 
de Chico ao amigo e também músico Zé Ramalho, que nasceu em Brejo do Cruz (localizado na 
microrregião de Catolé do Rocha, Paraíba). Considerando que nesse município, de menos de 12. 000 
habitantes, a fome é um problema real e agressivo, que motiva morte por desnutrição, trabalho 
escravo, trabalho infantil nas mais diversas e penosas funções, além de notórios números de focos 
de prostituição infantil, talvez não diste de ser verdadeira a suposição. A mesma suposição pode 
ganhar força, ainda, se registrarmos que Zé ramalho, dadas as poucas opções de sobrevivência que 
tinha, logo que migrou para o Rio de Janeiro em busca de reconhecimento como músico, em meados 
dos anos 70, atuou como michê. 
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distante do mundo real, como são capazes os estrangeiros, quando deparam com 
ela real. Nossa expressão de então, semelhante à de sempre do estrangeiro, não 
pode ser outra senão a de náusea, terror – culpa. 
Mas passemos ao terceiro caso de obscurecimento do argumento: um verdadeiro 
desafio: “Moto-contínuo” (2006: 317). O argumento é densamente distante da 
superfície, e nos vem de um modo circular em que todos os versos acabam num 
“você” não esclarecido, que, por isso mesmo, não significa nada senão uma lacuna a 
ser preenchida. A circularidade do texto poético é reafirmada pela balada branda – e 
mesmo sonsa – em que o tom final de cada verso coincide com o tom inicial do 
mesmo e do próximo.  
Para não abandonar às próprias traças o Moto-contínuo que a canção representa, é 
necessário perseguir até apreender a solução para o enigma proposto: precisamos, 
em nome da compreensão e da não-desistência, deixar-nos arrastar pela 
curiosidade, e percorrer os círculos labirínticos, únicos caminhos possíveis, para 
compreender o argumento. Nesse caso, se a composição não irrita o bastante para 
motivar o abandono de todas as tentativas, move a uma busca afoita pelo 
argumento: 
Um homem pode ir ao fundo do fundo do fundo se for por você 
Um homem pode tapar os buracos do mundo se for por você 
Pode inventar qualquer mundo, como um vagabundo se for por você 
Basta sonhar com você 
Juntar o suco dos sonhos e encher um açude se for por você 
A fonte da juventude correndo nas bicas se for por você 
Bocas passando saúde com beijos nas bocas se for por você 
Homem também pode amar e abraçar e afagar seu ofício porque 
Vai habitar o edifício que faz pra você 
E no aconchego da pele na pele, da carne na carne, entender 
Que homem foi feito direito, do jeito que é feito o prazer 
Homem constrói sete usinas usando a energia que vem de você 
Homem conduz a alegria que sai das turbinas de volta a você 
E cria o moto-contínuo da noite pro dia se for por você 
E quando um homem já está de partida, da curva da vida ele vê 
Que o seu caminho não foi um caminho sozinho porque 
Sabe que um homem vai fundo e vai fundo e vai fundo se for por você. 
O texto de “Moto-contínuo” não é narrativo, descritivo e, a despeito do “você” que 
permeia toda a canção, também não é epistolar. Textualmente analisado, o 
conteúdo é argumentativo. Para pasmo e terror, entretanto, o ethos, argumento, 
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objetivo dramático, é ilegível nas quinze primeiras audições (com o perdão dessa 
colocação que pode soar como hipérbole). A ausência de indivíduo no personagem 
“homem”, que se pode afirmar pelo fato de um homem ser todos e qualquer, mas 
não alguém específico, seria um problema menor se o “você”, em nome do qual 
esse “um” empreende “o” moto-contínuo, também não fosse uma lacuna a se 
preencher. É extrema a diluição e a interpenetração entre o que esses dois termos 
representam. 
Pois bem. Se “um homem”, e “homem”, assim, indefinidos, podem representar todos 
e nenhum, suponhamos que se trate de “humanidade”. Assim, reescrevendo alguns 
trechos, a canção já permite cogitações menos vagas a respeito de quem seria o 
“você” necessário ao complemento do ethos: “A humanidade pode ir ao fundo...”; “A 
humanidade pode tapar os buracos do mundo...”; “A humanidade também pode 
amar e abraçar e afagar seu ofício...”. Se for por você.  
Aqui, cabe uma nota de internet: 
Uma moto-contínuo, ou máquina de movimento perpétuo, pertence às 
classes de máquinas hipotéticas que reutilizariam indefinidamente a energia 
gerada por seu próprio movimento. A existência de um moto-contínuo é 
geralmente aceita como sendo impossível de acordo com o nosso atual 
conhecimento das leis da física (Disponível em: 
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Moto_cont%C3%ADnuo>. Acesso em 12 de 
fevereiro de 2009). 
Para chegar a conceber a inexistente máquina de movimento perpétuo da canção, 
na recepção de quem ora escreve, só foi possível preencher a lacuna significativa do 
“você “ com o conceito “dinheiro”. Daí, todo o resto passou a fazer sentido – não 
sem exigir algumas pasmas re-audições. 
Depois dessa, podemos concluir o tópico. 
Canções mais exigentes justificam, para ouvintes de arte musical (aqueles que 
buscam não a reprodução de sensações, mas sim a construção de visões do 
mundo), a existência da tecla repeat. Para ouvintes de reproduções, o mesmo 
recurso se limita a atender ao costume do ouvido: reprodução – ad nauseum. 
Para quem quer encontrar-se com o desejo do autor, pensar enquanto frui, canções 
com esse nível de exigência provocam o leitor a empreender mais esforços no 
trajeto da busca pelo argumento. Às vezes, por incapacidade própria, o receptor 
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arrega: “Essa música não me diz nada” ou “Esse filme não tem final”. E despreza 
uma obra, sendo, por extensão, desprezado por ela.  
Se o argumento precisa ser desvendado, ou no mínimo deduzido, para que se possa 
fruir a essência de uma obra, a mensagem obscura motiva a penetração em 
profundidade – e ad finitum – de um receptor dedicado na obra (a ser...) fruída. 
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2.3    ENQUADRAMENTO 
Tomamos por empréstimo ao cinema o termo enquadramento, que trata das 
relações de dimensão entre os conjuntos e suas partes e vice-versa.  
No cinema e na fotografia, a existência de enquadramentos já denuncia que “as 
imagens técnicas, ou seja, as representações icônicas mediadas por aparelhos, não 
podem corresponder a qualquer duplicação inocente do mundo” (FLUSSER. Apud 
KRAUSE, 2000: “A arte de escrever com luz: memória, fotografia e ficção”) e “o fato 
de elas materializarem determinados conceitos a respeito do mundo ao 
“transformarem conceitos em cenas” (ibidem).  
Assim como as linguagens fotográfica e cinematográfica enquadram as coisas, a 
palavra também delimita suas imagens. Para maior franqueza, são as demais 
linguagens que reproduzem o conceito das linguagens verbais de empregar não-
ditos – metáforas, metonímias, catacreses, elipses... – para dizer. 
De qualquer modo, mantemos o emprego do termo enquadramento, pelo que passa 
a denotar quando seleciona as imagens e delimita o campo de visão do receptor ao 
pôr essas imagens no quadro. “O que transparece, porém, é menos o mundo do que 
um olhar sobre o mundo e, simultânea e conseqüentemente, um susto” (ibidem). 
O autor situa personagens em contextos quando os quer conceituar em relação ao 
meio de que fazem parte, e os furta a qualquer ambiente – por meio de planos 
fechados – quando quer beneficiar a percepção de um ser em sua individualidade.  
O enquadramento desterritorializa a imagem, promove uma migração, no sentido 
emprestado ao termo por Flusser, segundo o qual “migrar é uma atitude de revolta 
contra as condições estabelecidas uma forma de engajamento para promover 
transformações” (FLUSSER, apud FEITOSA, 2000: “Filosofia da Migração em Vilém 
Flusser”). Assim, arrancada de raízes, a imagem é reinstalada pelo criador num 
campo onde possa gerar estranhamento, e suscitar um outro modo de olhar.  
2.3.1 ROSTIFICAÇÃO 
O rosto é a fonte física humana que mais profundamente pode manifestar o afeto, e, 
por conseqüência, a afecção, afetação. Não raro, portanto, criadores quando querem 
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apelar para algum contágio emocional do espectador pela personagem ou pelo 
contexto empreendem uma rostificação. Aqui, parece que houve um deslize: ser 
contagiado pela emoção expressão no personagem é possível, mas, pelo contexto? 
Quanto a isso, Deleuze nos acode com descobrimentos sobre o rosto e a 
rostificação: 
[...] uma série de micromovimentos sobre uma placa imobilizada. É este 
conjunto de uma unidade refletora imóvel e de movimentos intensos 
expressivos que constitui o afeto. Mas não é a mesma coisa que um Rosto 
em pessoa? O rosto é essa placa nervosa, porta-órgãos, que sacrificou o 
essencial de sua mobilidade global, e que recolhe ou exprime ao ar livre 
todo tipo de pequenos movimentos locais, que o resto do corpo mantém 
comumente soterrados. E cada vez que descobrimos em algo esses dois 
pólos – superfície refletora e movimentos intensivos – podemos afirmar : 
esta coisa foi tratada como um rosto, ela foi “encarada”, ou melhor, 
“rostificada”, e por sua vez, nos encara, nos olha, mesmo se ela não se 
parece com um rosto. Quanto ao rosto propriamente, não se afirmará que o 
primeiro plano o trate, faça-o sofrer um tratamento qualquer – não há 
primeiro plano de rosto, o rosto é em si mesmo primeiro plano, o primeiro 
plano é em si mesmo rosto, e ambos são afeto, imagem afecção (1985: 
115). 
Até aqui, é teoria, e de cinema. Pensemos, pois, nos rostos que somos convidados a 
olhar, para que alcancemos a essência das nuanças que o autor nos empresta. 
Leiamos os diferentes enquadramentos empregados em “Bastidores” (2006: 296), 
empreendendo a realização de roteiros mentais que a obra nos suscita. 
Chorei, chorei 
Até ficar com dó de mim 
E me tranquei no camarim 
Tomei o calmante, o excitante 
E um bocado de gim 
Amaldiçoei 
O dia em que te conheci 
Com muitos brilhos me vesti 
Depois me pintei, me pintei 
Me pintei, me pintei 
 
Cantei, cantei 
Como é cruel cantar assim 
E num instante de ilusão 
Te vi pelo salão 
A caçoar de mim 
 
Não me troquei 
Voltei correndo ao nosso lar 
Voltei pra me certificar 
Que tu nunca mais vais voltar 
Vais voltar, vais voltar 
 
Cantei, cantei 
Nem sei como eu cantava assim 
Só sei que todo o cabaré 
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Me aplaudiu de pé 
Quando cheguei ao fim 
 
Mas não bisei 
Voltei correndo ao nosso lar 
Voltei pra me certificar 
Que tu nunca mais vais voltar 
Vais voltar, vais voltar 
 
Cantei, cantei 
Jamais cantei tão lindo assim 
E os homens lá pedindo bis 
Bêbados e febris 
A se rasgar por mim 
 
Chorei, chorei 
Até ficar com dó de mim  
Imaginando a cena inicial, “Chorei, chorei / Até ficar com dó de mim” temos diante de 
nós um rosto. Daí, passa-se a um movimento: “E me tranquei no camarim”. Nesse 
movimento imaginamos a personagem de corpo inteiro, caminhando, em direção ao 
camarim, em passadas talvez bruscas, e trancando-se. Novamente, focaliza-se, bem 
de perto um gesto: “Tomei o calmante, o excitante/ E um bocado de gim”. Nesse 
instante da ação, há também um processo de aproximação da mão, dos objetos 
mencionados porque, só conseguimos visualizar que se trata de um “calmante” ou 
um “excitante” vendo os objetos de perto, bem como, não seria possível saber que a 
bebida era “gim” se assim não fosse. Em “Amaldiçoei/ O dia em que te conheci” 
abre-se um pouco mais a imagem. Talvez insira-se na imagem o cenário, alguns 
pedaços de ambiente e objetos de cena, na imaginação de “Com muitos brilhos me 
vesti”. Porém, volta a estar bem próxima a visão da personagem – a ponto de captar 
detalhes, expressões mínimas, detalhes da face, em “Depois me pintei, me pintei/ 
Me pintei, me pintei”. 
Aqui, paro e me desculpo. Vejo-me parecer, por um instante, como que partindo da 
prerrogativa de que todas as pessoas leiam as imagens como eu-espectadora. Mas 
gostaria de tentar explicar: são roteiros mentais que realizo. Creio, religiosamente, 
que o autor nisto pensou: o receptor reconstruindo as imagens que ele idealizou 
enquanto compunha. Daí que, ainda que as leituras de outros receptores difiram das 
minhas, haverá roteiros, e neles um rosto que se manifeste... Creio nisso. Acredito 
também que a escolha criteriosa dos termos, do bolero triste que é essa canção, a 
opção pelas ênfases – por exemplo em “Chorei, chorei” e “Me pintei, me pintei, me 
pintei, me pintei” – ambas em execuções “gritadas” pelo intérprete – não são 
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casuais, e sim proporcionais ao exercício de leitura que o autor queria para sua 
obra. E não estou totalmente só, nisso: encontro alguma companhia em Bosi:  
A poesia, toda grande poesia, nos dá a sensação de franquear 
impetuosamente o novo intervalo aberto entre a imagem e o som. A 
diferença, que é o código verbal, parece mover-se, no poema, em função da 
aparência-parecença. Esse aparecer é, a rigor, um aparecer construído, de 
segundo grau; e a "semelhança" de som e imagem resulta sempre de um 
encadeamento de relações, de modos, no qual já não se reconhece a 
mimese inicial própria da imagem (1990: 23). 
Essa visão, a de um rosto, me parece possível e necessária à imaginação por ser 
chamada ao centro do palco pelas referências insistentes a ações das quais o rosto 
é o melhor meio de expressão, isto é, gestos que podem ser lidos mais num rosto do 
que nos discursos que o personagem venha a proferir. É de se cogitar que haja 
aproximações e distanciamentos na apresentação de imagens de arte. Aqui, 
interrompo novamente a espectadora que fala, e faço um desafio reflexivo: qual será 
o receptor, brasileiro, de idade mediana, que conheça a gravação mais famosa 
desta canção e não recorra, imediatamente, ao rosto do intérprete9? O personagem 
da canção é feminino, mas, indiferentemente ao fato que está aqui, agora, em 
nossas mãos, diante dos nossos olhos, nossa busca pelo rosto nos leva à imagem 
do intérprete, masculino, em cuja voz a canção ficou conhecida. Então não é a tão 
longe a viagem que empreendemos: buscamos um rosto; umas vezes, num 
referencial prévio, outras criando um, nosso. 
Bastidores, o título, é a palavra que condensa as idéias-força desse filme imaginário 
que se passa aos nossos ouvidos e imaginação, em sua tematização de nossa 
entrada na intimidade, na bagunça pessoal que antecede o show, daquele que, para 
nós é, costumeiramente, apenas a imagem do belo.  
Em “Bastidores”, salta, com freqüência aos olhos da percepção a imagem de um 
rosto que não se pode saber se está feliz ou triste: está maquiado.  
2.3.2 DILUIÇÃO 
Um outro procedimento, inversamente proporcional à força de leitura de rosto, é a 
diluição de um personagem. Isso ocorre quando temos por imagem um amplo 
cenário no qual o indivíduo figura como mais um termo da composição. A diluição 
                              
9
 Cauby Peixoto. 
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permite um importante distanciamento: aquele que possibilita vislumbrar o 
comportamento dos seres, coisas em seus contextos de ação. Cria para nós a 
percepção de um ser em seu mundo, que passamos também a conhecer; e tudo 
isso confere às cenas profunda aparência de verdade. Para exemplificar, 
mencionamos “Moto-contínuo”10, em que a diluição é dada pela inexistência de 
indivíduo na expressão “homem”. Faz-se extremo o afastamento duma 
individualidade, e absurda, a diluição. No caso, a princípio, a única dedução que se 
pode fazer é que o campo que o envolve é um contexto tamanhamente ampliado 
que o objeto homem, demasiadamente miniaturizado, é uma peça ínfima nessa 
engrenagem cenográfica. Há, aí, também, uma notória curiosidade: mesmo depois 
de esclarecido o argumento, que tanto se precisa buscar para decifrar a essência do 
moto-contínuo, “o” homem, continua diluído na engrenagem. 
                              
10
 Ver Letra e leitura: p. 69-70. 
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2.4 EXTRACAMPO 
Deleuze, analisando o quadro, atesta: 
o enquadramento é “a arte de escolher as partes de todos os tipos que 
entram num conjunto. Tal conjunto é um sistema [grifo meu] relativa e 
artificialmente fechado. O sistema fechado determinado pelo quadro [...] é 
pragmaticamente justificado, ou exige uma justificação mais elevada um 
extracampo (1985: 30-1). 
Ainda segundo o autor (ibidem: 28), “se um conjunto é enquadrado, logo visto, há 
sempre um conjunto maior, ou um outro com o qual o primeiro forma um maior”. 
Trata-se, portanto, do que existe ao lado, em volta da imagem apresentada, aquilo 
que está fora do campo da percepção descritível do espectador, mas cuja dedução é 
suscitada pela ausência de menção direta. Um paradoxo consciente pode mais bem 
esclarecer o que representaria, na literatura e na canção, um extracampo verbal: 
uma ausência muito presente. 
Muitas vezes, o extracampo solicitado diz respeito a uma imagem que se deixa em 
off, embora seu conceito, o que representa, esteja presente. Nesse tipo de 
ocorrência, mesmo ausente, o termo destacado do contexto pode ser imaginado. 
Há, no entanto, usos traidores dos sentidos que se podem fazer do extracampo, das 
negações de informações. Vejamos um exemplo na canção “Você você” (2006: 
412), em que é estratégico manter fora de quadro aquele que se enuncia, para a 
própria validação da enunciação. 
Que roupa você veste, que anéis? 
Por quem você se troca? 
Que bicho feroz são seus cabelos 
Que à noite você solta? 
De que é que você brinca? 
Que horas você volta? 
Seu beijo nos meus olhos, seus pés 
Que o chão sequer não tocam 
A seda a roçar no quarto escuro 
E a réstia sob a porta 
Onde é que você some? 
Que horas você volta? 
Quem é essa voz? 
Que assombração 
Seu corpo carrega? 
Terá um capuz? 
Será o ladrão? 
Que horas você chega? 
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Me sopre novamente as canções 
Com que você me engana 
Que blusa você, com o seu cheiro 
Deixou na minha cama? 
Você, quando não dorme 
Quem é que você chama? 
Pra quem você tem olhos azuis 
E com as manhãs remoça 
E à noite, pra quem 
Você é uma luz 
Debaixo da porta? 
No sonho de quem 
Você vai e vem 
Com os cabelos 
Que você solta? 
Que horas, me diga que horas, me diga 
Que horas você volta? 
Quem fala, na mensagem, está fora do nosso campo de visão, não nos foi dado a 
imaginar. No centro das imagens transcorridas, apenas um você, insistente, “você, 
você...”, a figura feminina a que se dirige a voz de nosso enunciador. Esse jogo de 
claro-escuro, o que se deixa ver e o que se oculta, faz toda a diferença. Vemos o 
que o olho do personagem vê, somos postos na pele de suas angústias e as 
sentimos. Imaginamos, por nossa conta, a voz interrogativa de um apaixonado a 
questionar seu incompreensível objeto amado. Mas, em verdade, não sabemos 
bem, e deduzimos mal que olhos são esses pelos quais vemos. Isso até atentarmos 
para o fato, propositadamente reservado a curiosos, contido apenas no encarte do 
disco, de que o título da canção inclui um sub: “(uma canção edipiana)”.  
É de propósito que Chico guarda essa informação. Ouvimos um relato de alguém 
externo ao enquadramento, achando se tratar de um homem enamorado e 
percebemos o caráter francamente edipiano quando o dono da voz é subitamente 
absorvido pelo quadro, a partir da leitura do título. 
Na releitura, que se faz imperativa depois da informação, pasmamos diante da 
criança que questiona a mãe, e diante dessa espécie de espelho artístico que nos 
mostra a frieza com que lidamos com as emoções da criança, a quem listamos no 
mesmo rol em que se encontram as alteridades. Só então percebemos a diferença 
que dedicamos às suas angústias – às vezes tão adultas.  
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A criança, alteridade desprezada, ganha nossa compreensão e direito a voz entre 
nós por se expressar num tom em que o adulto cai facilmente no espelhamento. O 
dono real da voz ganha direito a voz por quem achamos que ele é. 
Ora, comumente, nossa inteligibilidade em relação ao Outro não costuma ser 
balizada por um exercício de aceitação de sua individualidade:  
a inteligibilidade, entendida como solução do antagonismo do Mesmo e do 
Outro, não pode ter outra significação que a redução ou da conversão do 
Outro ao Mesmo, a partir do Outro que se presta ao Mesmo” (LÉVINAS, 
1997: 236). 
Nessa canção, depois de já termos ouvido o sujeito, a revelação de quem ele é 
provoca um choque, uma ressensibilização, compreensão da alteridade por cujos 
olhos experimentamos sentir. Essa compreensão, avessa ao que tradicionalmente 
empreendemos, não se dá pela absorção do Outro ao Mesmo, mas pela recente 
experiência de “mesmo incorporado ao outro”: alterificação! 
Esse é um exemplo, apenas, de que nos julgarmos conhecedores do que diz uma 
obra considerando apenas o que nos está diante dos sentidos pode produzir erro e 
engano. Não se deve confiar nos sentidos: em especial se estivermos em face de 
imagens de arte, francos artifícios. 
Outras demonstrações do poder de significar do extracampo se realiza por meio de 
flagrantes recortes da realidade: sabemos que uma cena “X” só pode se dar por 
causa da inexistência artificial do contexto (que não se apresenta, está fora do 
quadro). Como em “Desafio do malandro” (2006: 364), em que temos de encarar 
alteridades que defendem seu código, alheio ao nosso, cultural, sem contexto que 
nos caiba. Ao “Desafio”: 
Malandro 1: — Você tá pensando que é da alta sociedade 
Ou vai montar exposição de souvenir de gringo 
Ou foi fazer a fé no bingo em chá de caridade 
Eu não sei não, eu não sei não 
Só sei que você vem com five o'clock, very well, my           
 [friend 
A curriola leva um choque, nego não entende 
E deita e rola e sai comentando 
Que grande malandro é você 
Malandro 2: — Você tá fazendo piada ou vai querer que eu chore 
A sua estampa eu já conheço do museu do império 
Ou mausoléu de cemitério, ou feira de folclore 
Eu não sei não, eu não sei não 
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Só sei que você vem com reco-reco, berimbau, farofa 
A curriola tem um treco, nego faz galhofa 
E deita e rola e sai comentando 
Que grande malandro é você 
Malandro 1: — Você que era um sujeito tipo jovial 
Agora até mudou de nome 
Malandro 2: — Você infelizmente continua igual 
Fala bonito e passa fome 
Malandro 1:  — Vai ver que ainda vai virar trabalhador 
Que horror 
Malandro 2:  — Trabalho a minha nega e morro de calor 
Malandro 1:  — Falta malandro se casar e ser avô 
Malandro 2:  — Você não sabe nem o que é o amor 
Malandro infeliz 
Malandro 1:  — Amor igual ao seu, malandro tem quarenta e não diz 
Malandro 2:  — Respeite uma mulher que é boa e me sustenta 
Malandro 1:  — Ela já foi aposentada 
Malandro 2:  — Ela me alisa e me alimenta 
Malandro 1:  — A bolsa dela tá furada 
Malandro 2:  — E a sua mãe tá na rua 
Malandro 1:  — Se você nunca teve mãe, eu não posso falar da sua 
Malandro 2:  — Eu não vou sujar a navalha nem sair no tapa 
Malandro 1:  — É mais sutil sumir da Lapa 
Malandro 2:  — Eu não jogo a toalha 
Malandro 1:  — Onde é que acaba essa batalha? 
Malandro 2:  — Em fundo de caçapa 
Os dois:  — Eu não sei não, eu não sei não 
— Só sei que você perde a compostura quando eu pego  
        [o taco 
A curriola não segura, nego coça o saco 
E deita e rola e sai comentando 
Que grande malandro é você  
Dispensa descrições o fato de que, na canção, dois malandros se enfrentam. O que 
chama a atenção, em todo o caso, é a causa do embate: ambos advogam 
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reivindicando autenticidade, um representando a voz da tradição e outro fazendo a 
vez de vanguarda – da malandragem!.  
O receptor, enquanto representante da cultura, advoga silenciosamente em nome do 
restabelecimento da ordem da qual faz parte, mas propor esse tópico à discussão, 
um terceiro termo ao debate já bastante acalorado, seria, no mínimo, mudar o rumo 
da prosa. Em sua necessidade iminente de, enquanto fruidor de uma obra, encontrar 
nela lugar para si, é tomado por uma estranha sensação: tem uma ausência aqui. 
Na falta de seu contexto na obra, em que possa colar-se em identificação, entra no 
contexto – do Outro. 
Para os sujeitos da vida, é cômica (para não dizer incômoda) a situação por conta 
de tomarem parte num debate em que dois seres alheios aos códigos do bom-ser 
reivindicam sua diversidade, desafiando-se. Pela ausência do contexto-código social 
real, artificiosamente recortado e eliminado, o receptor se vê constrangido a 
reconhecer que há um código daqueles que, na vida, são tratados como 
subcidadãos.  
Num cenário mais amplo, o dos sujeitos do real, as diferenças de valores dos 
malandros sequer cabem, senão como “a parte podre”, “café-com-leite” na 
discussão. Ocorre que, da exclusão de um contexto pelo enquadramento apenas de 
um núcleo dramático que exclui cenários maiores, isto é, visto fora das dicotomias 
em que comumente é avaliado, a arte exerce seu papel de ênfase, ao destacar o 
indivíduo de seu lugar de alvo do olhar social e o instala num ambiente livre de 
conotações impostas à sua orientação social. Fala dele, somente, de seus valores, 
dando-lhe o espaço de protagonista para que ele seja visto sob os aspectos que 
culturalmente se impossibilitam, dado o imenso volume de ruídos externos à sua 
expressão individual. Curiosamente a grande ironia do argumento (conflito motivador 
do embate entre os dois malandros) é o fato de um deles, símbolo de uma espécie 
de vanguarda, trazer para dentro de seu contexto influências de determinado código 
social alheio às normas de conduta da malandragem: o código social dos sujeitos da 
cultura. Os valores ali ridicularizados – em “suvenir de gringo” e “chá de caridade”, 
por exemplo – referem-se àquilo que os sujeitos sociais cultuam. Palavra da 
autoridade, da tradição da malandragem.  
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O enquadramento delimitante cala os ruídos externos e mostra o homem ao meio 
como único e despregado das dicotomias morais da cultura. Excelente malandragem 
da arte para falar de segmentos marginalizados.  
Outro papel do enquadramento verbal é o de falar do segregado emprestando-lhe 
adjetivos comuns ao socialmente aprovável, sob o signo da naturalidade, por 
exemplo, confundindo-o com o ser aprovável. Levanta-se, por esse uso do recurso, 
a questão da solidariedade, pela obrigatoriedade da concentração, pela 
impossibilidade desviar a atenção e pelo não-cabimento da tentativa de assimilação 
desse Outro, que impõem o imergir inevitável no universo do homo fictus, para 
compreendê-lo a partir do que ele representa por si. 
Em “Desafio do malandro” somos levados a intuir nossa própria exclusão: o 
enquadramento insistente permite ver os malandros em seu contexto de isolamento 
do mundo a sua volta. É o código deles que está em evidência, e a única dicotomia 
possível é a que eles representam na cena: tradição e vanguarda, opostas às 
normalmente cultivadas. Pensamos em nós mesmos, sujeitos sociais, como parte 
desse extracampo, e pelo nosso apego à existência, à nossa própria presença, 
suscitamos o extracampo que nos introduziria de volta ao mundo, àquele. Nossa 
reivindicação de presença, de participação, representa, na imagem exterior ao 
quadro definido, o julgamento cuja ausência autoriza, possibilita e valida as 
vivências dos personagens: “Em todos esses sentidos, o quadro assegura uma 
desterritorialização da imagem. O próprio conjunto fechado é um sistema ótico que 
remete a um ponto de vista sobre o conjunto das partes.” (1985: 26). 
Se toda cena guarda com o receptor a intima relação de projeção na imagem 
apresentada, a ausência de alguém que possa me representar na situação solicita a 
atualização da relação entre aquele conjunto e o conjunto em que eu me encontro, 
reacendendo a relação virtual daquela parte com um todo em que eu possa me 
incluir. 
Ocorre, porém, de se recortar o ambiente que representaria a tradição, o ambiente 
social padrão, e ainda assim se suscitar a projeção pela via do embelezamento, do 
criterioso, e mesmo malicioso, tratamento das imagens de realidades. É o que se 
concebe no construto das vivências do afeto em “Meio dia meia lua” (2006: 388): 
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Quando adormecia na ilha de Lia 
Meus Deus, eu só vivia a sonhar 
Que passava ao largo no barco de Rosa 
E queria aquela ilha abordar 
Pra dormir com Lia que via que eu ia 
Sonhar dentro do barco de Rosa 
Rosa que se ria e dizia nem coisa com coisa 
 
Era uma armadilha de Lia com Rosa com Lia 
Eu não podia escapar 
Girava num barco num lago no centro da ilha 
Num moinho do mar 
Era estar com Rosa nos braços de Lia 
Era Lia com balanço de Rosa 
Era tão real 
Era devaneio 
Era meio a meio 
Meio Rosa meio Lia, meio 
Meio-dia mandando eu voltar com Lia 
Meia-lua mandando eu partir com Rosa 
 
Era uma partilha de Rosa com Lia com Rosa 
Eu não podia esperar 
Na feira do porto, meu corpo, minh'alma 
Meus sonhos vinham negociar 
Era poesia nos pratos de Rosa 
Era prosa na balança de Lia 
Era tão real 
Era devaneio 
Era meio a meio 
Meio Lia, meio Rosa, meio 
Meio-dia mandando eu voltar com Lia 
Meia-lua mandando eu partir com Rosa 
Na ilha de Lia, de Lia, de Lia 
No barco de Rosa, de Rosa, de Rosa 
Uma vivência amorosa incomum, mas experimentada numa atmosfera de prazer 
infantil justificado pela conivência de todos os envolvidos na história de amor. Nesta, 
a falta de um contexto repressor confere ao relato o caráter de possível, não sem 
uma espécie de incômodo: chamada ansiosa e implicante, pela abertura do quadro, 
enquadramento em que apareça um mundo, só para ver o que acontece. Em todo 
caso, a felicidade dos envolvidos, a falta de algemas aos desejos, chegam a solicitar 
não um espaço para o receptor na obra, mas um transbordamento da ilha, pelo qual 
saltem, dela e do barco para a vida, tais poesias e prosas. No caso, o belo atua 
como a moda: assim como “não respeitar (este ano) a equivalência do estampado 
seria cair no erro do fora de moda” (BARTHES, 1999: 311), não desejar tomar parte 
das emoções belas e felizes seria estar por fora. A beleza legaliza a existência de 
um mundo que não seja o meu. 
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2.4.1    Flashback: integração do ex-tempo ao tempo 
Reapresentar o passado como meio de rememorá-lo, de situar o presente ou de 
solucionar enigmas é um recurso caro à concepção de sentidos e à validação de 
argumentos. É trazer à cena um extracampo temporal que altera de maneira intensa 
e em benefício fácil das intencionalidades do autor o sentido, e a compreensão, para 
o receptor. 
A afirmação da força do passado sobre as vivências humanas se dá pela 
presentificação de algo que já aconteceu, mas cujo efeito permanece e expande-se 
na vida presente.  
Na canção “Tango de Nancy”, uma mulher nega-se a falar de amor – 
paradoxalmente, já falando. As justificativas para sua negação insistente se 
encontram nos relatos de experiências frustradas de vivências amorosas: 
Quem sou eu para falar de amor 
Se o amor me consumiu até a espinha 
Dos meus beijos que falar 
Dos desejos de queimar 
E dos beijos que apagaram os desejos que eu tinha 
 
Quem sou eu para falar de amor 
Se de tanto me entregar nunca fui minha 
O amor jamais foi meu 
O amor me conheceu 
Se esfregou na minha vida 
E me deixou assim 
 
Homens, eu nem fiz a soma 
De quantos rolaram no meu camarim 
Bocas chegavam a Roma passando por mim 
Ela de braços abertos 
Fazendo promessas 
Meus deuses, enfim! 
Eles gozando depressa 
E cheirando a gim 
Eles querendo na hora 
Por dentro, por fora 
Por cima e por trás 
Juro por Deus, de pés juntos 
Que nunca mais 
A presentificação de experiências torna o passado uma cena visível que se impõe. 
Ao mesmo tempo, o esquema dá conta, na seqüência evolutiva das ações, de um 
movimento interno da personagens que está a recordar ou expor seu mundo interior 
em outra forma de atualização visível. O tom da fala é o da brutalidade de quem 
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desdenha aquilo que nunca frutificou: não por malquerer, mas por desesperança. A 
negação a falar de amor se justifica pela imagem de amor em cacos, e é 
compreendido – depois do recurso à memória pela personagem que se enuncia – 
como resultante de lembranças amargas. Há um envenenamento do discurso do 
agora que se explica nessas rememorações. 
O corte temporal para o passado é apenas uma das formas das quais a arte se vale 
para fixar o tempo e evocar a consciência, o germe de que parte a construção da 
consciência humana – em que bem o receptor se reconhece.  
Sob outros interesses, emprega-se ainda o flash-back como termo de comparação, 
manifestando satisfação ou desapontamento com a realidade de um rio de agora em 
relação a águas já passadas. Esse uso pode ser constatado em “Homenagem ao 
malandro”: 
Eu fui fazer um samba em homenagem 
À nata da malandragem 
Que conheço de outros carnavais 
Eu fui à Lapa e perdi a viagem 
Que aquela tal malandragem 
Não existe mais 
Agora já não é normal 
O que dá de malandro regular, profissional 
Malandro com aparato de malandro oficial 
Malandro candidato a malandro federal 
Malandro com retrato na coluna social 
Malandro com contrato, com gravata e capital 
Que nunca se dá mal 
Mas o malandro pra valer 
- não espalha 
Aposentou a navalha 
Tem mulher e filho e tralha e tal 
Dizem as más línguas que ele até trabalha 
Mora lá longe e chacoalha 
Num trem da Central 
A náusea pelo kitsch, pela banalização daquilo que um dia foi arte, recheia o 
argumento da canção: transformação do único em lugar-comum, incorporação do 
ímpar, típico, à vida (e a uma vida desprezível, de qualquer lugar, e não de um lugar 
específico...); reprodução, multiplicação à revelia daquilo que outrora fora pitoresco, 
com graves perda da essência e prezuízo ao original. 
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A “nata da malandragem”, aquela pictórica, folclórica, dotada de código próprio, de 
ética própria, de valores próprios, etc., 
Agora já não é normal 
O que dá de malandro regular, profissional 
Malandro com aparato de malandro oficial 
Malandro candidato a malandro federal 
Malandro com retrato na coluna social 
Malandro com contrato, com gravata e capital 
Que nunca se dá mal 
Na apropriação do nome (“malandro”), degringola-se a essência, e malandro, agora, 
“já não é normal”: transborda o gênero – “malandro regular, profissional” – e torna-se 
falso, mediano: “Malandro com aparato de malandro oficial”, “candidato a malandro 
federal” e “com retrato na coluna social”, lícito, reconhecido e admirável. A 
malandragem incorporada pelo poder assume os protocolos (“contrato” e “capital”) e 
a face do capitalismo (“gravata”) – e “nunca se dá mal”... 
O que era digno de ser pintado, arte, único, assumiu um lugar de segunda categoria 
na vida: 
Mas o malandro pra valer 
- não espalha 
Aposentou a navalha 
Tem mulher e filho e tralha e tal 
Dizem as más línguas que ele até trabalha 
Mora lá longe e chacoalha 
Num trem da Central 
O passado pode ser momentaneamente experimentado por uma dessas memórias 
sensoriais do humano, ao ser reitroduzido no quadro. Dessa revivência, a partir dela, 
faz-se possível perceber o azedamento da malandragem, do passado para o 
presente. “Aquela tal malandragem”, que se veio cantar, não existe mais: perdida 
está a viagem. 
Merece registro um último importante motivo para o recurso ao flash-back: o 
levantamento e uso da História como argumento sobre o qual se possa embasar um 
ethos. Um uso assim comumente se relaciona com temáticas sociais que careçam 
de explicações, e que as encontram, naturais, no decurso do desenvolvimento de 
um povo. Vejamos, por exemplo, o discurso de reprovação ao comportamento do 
pobre em relação ao carnaval perder a compostura, ao ser posto na avenida de “Vai 
passar” (2006: 359): 
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Vai passar  
Nessa avenida o samba popular 
Cada paralelepípedo  
Da velha cidade 
Essa noite vai  
Se arrepiar 
Ao lembrar  
Que aqui passaram sambas imortais 
Que aqui sangraram pelos nossos pés 
Que aqui sambaram nossos ancestrais 
Num tempo 
Página infeliz da nossa história 
Passagem desbotada na memória 
Das nossas novas gerações 
Dormia  
A nossa pátria mãe, tão distraída 
Sem perceber que era subtraída 
Em tenebrosas transações 
Seus filhos  
Erravam cegos pelo continente 
Quebravam pedras feito penitentes 
Erguendo estranhas catedrais 
E um dia, afinal,  
Tinham direito a uma alegria fugaz 
Uma ofegante epidemia  
Que se chamava carnaval 
O carnaval, o carnaval 
Vai passar  
Palmas pra ala dos barões famintos 
O bloco dos napoleões retintos 
E os pigmeus do Bulevar 
Meu Deus, vem olhar 
Vem ver de perto uma cidade a cantar 
A evolução da liberdade 
Até o dia clarear 
Ai, que vida boa, olerê! 
Ai, que vida boa, olará! 
O estandarte do sanatório geral 
Vai passar 
Versa, há muito tempo, um discurso de repressão aos festejos carnavalescos que 
incide principalmente questionando a participação do pobre nos festejos 
carnavalescos. Esse discurso é, como atesta Julia Kristeva, 
por definição, ideológico, e, como tal, funciona a serviço das ideologias. Daí 
a utilização que dele fazem as classes dominantes, desejosas de se dar, 
além da religião, um apoio ideológico suplementar apropriado à palavra da 
moda (1976: 129). 
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A canção recorre desse preceito, ao conferir à vivência do carnaval pelo pobre 
valorações positivas. E é remontando ao passado histórico do país que fundamenta 
sua defesa.  
Ao abordar a série de violências históricas que compuseram a base da formação 
das comunidades pobres no Brasil, o autor advoga em favor do comportamento 
delas, tratando sua conduta como um direito adquirido pela via da desgraça. 
Ressalta que, durante o carnaval, embora famintos, apesar de retintos e a despeito 
de não terem morada, são barões, napoleões, gigantes.  
Pinta-se, o carnaval, então, sob o signo de uma terra qual a Pasárgada de Manuel 
Bandeira: um lugar onde se pode viver o sonho de estar no comando – pelo menos 
da própria vida, escolher ser o que se quiser –; onde o pobre ascende ao lugar do 
poder; onde existe um ser feliz. Em consonância com as observações sociais de 
Flusser (2000: “Máscaras”). 
o Carnaval rompe periodicamente a mascarada. Periodicamente, vastas 
camadas da população brasileira se descobrem. Assumem-se, não como as 
vêem os outros (subproletariado), mas como são (orgiasticamente festivas). 
Passam a viver, periodicamente, não papéis pré-determinados por outros, 
mas funções pré-determinadas pela sua própria estrutura. Isto é: passam a 
viver de verdade. [...] E sorrirão o seu sorriso turístico condescendente. 
“Alienação”, porque abandono de uma realidade imposta por eles. Mas, 
para os participantes do Carnaval, alienação é o resto do ano. Embora 
devam admitir, por força da “circunstância” (como se diz), que retomarão as 
máscaras impostas na quarta-feira de cinzas. 
Estar no sanatório geral abre, para os sujeitos, o direito de viver segundo o desejo, e 
de não ter de lidar com o cotidiano real. Com essas máscaras, o autor, ao mesmo 
tempo em que, persuasivamente, dizima resistências, defende o direito à alegria 
fugaz e destitui de poder – ainda que sem deixar encoberta a ironia daquilo que hoje 
se considera a “evolução da liberdade” – o discurso social há pouco abordado.  
O recurso ao passado empresta profundidade ao argumento, levando a encontrar 
num ontem mais distante a base do hoje que se queira questionar, explicar, validar, 
justificar, esclarecer. 
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2.4    ELENCO 
Partindo dessas teses sobre as imagens técnicas, façamos algumas leituras de 
silhuetas ortográficas que incluem percepções elaboradas, e constituem sentidos de 
alcance profundamente alterador da maneira de observar personagens a partir dos 
recortes que os comentam. 
Principiemos por dizer que é pela via do acompanhamento dos personagens que 
nos envolvemos com as ações que compõem para eles seus dramas. E que 
extraímos sensações pessoais disso. 
O compositor e o escritor, não tendo à disposição atores propriamente ditos, seres 
concretos, constroem criaturas lingüísticas que representam pontes máximas de 
trânsito de sentidos, emoções, e que propiciam "a possibilidade de adesão afetiva e 
intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificação, projeção, transferência etc.” 
(CANDIDO, 2007: 53). Esses traços de que se compõe o personagem não se 
restringem às linhas que as contornam ou aos termos que os denominam, mas em 
cada um deles toda uma microetnia se condensa: 
Não poderá apreender esteticamente a totalidade da plenitude de uma obra 
de arte ficcional quem não for capaz de sentir vivamente todas as nuanças 
dos valores não-estéticos – religiosos, morais, político-sociais, vitais, 
hedonísticos etc. – que sempre estão em jogo onde se defrontam seres 
humanos. (ibidem: 46) 
A construção sígnica elabora a experiência do receptor na forma. E o personagem 
passeia entre os elementos da composição “tornando extensiva a relação do 
receptor com o conteúdo” (FERREIRA, 1997: 53), sendo, portanto, o maior 
responsável pela credibilidade dedicada à obra. É, em certa medida, em nome do 
personagem que os cenários foram criados; é em seus movimento e sentimento que 
as ações ganham corporalidade, existência. É a personagem que confere aos 
diferentes mundos ficcionais traçados nas obras o aspecto de coisa humana que 
eles adquirem para o espectador, em seu movimento que nos comunica a impressão  
de exitência legítima e verdadeira. É, pois, da representação para nós daquilo que 
somos, menos no que diz respeito à conformação das aparências e mais no tocante 
às próprias relações que constituem o humano – relações com o outro, com o meio 
e consigo – que extraímos as experiências mais profundas a partir da obra de arte. 
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A construção de personagens incomuns, por exemplo, impõe-nos uma nova 
realidade com a qual temos que lidar: o outro – cujo ser incomum não se constitui, 
na obra, como subindivíduo. Há ali uma individualidade diferente da qual sou posto 
em contato socialmente, e, para fruir, tenho que observá-la, não posso desviar-me 
dela como faço nos meus contextos de ação.  
A composição das ações, das cenas, bem como a realização dos objetivos 
dramáticos e do argumento sofrem dependência intrínseca do trabalho de 
confecção e de atuação da personagem. Isso porque é pelo canal que esses seres 
falados abrem que se pode conduzir, do autor para o receptor, a verossimilhança, 
sentimento de verdade, que é o mínimo de que necessitamos para crer em suas 
vivências e nos deixar levar pela sedução das formas. 
Os gestos que emanam da configuração dos personagens conotam a mensagem, 
pelas vias do embelezamento, da deformação e de outras artimanhas de sublimação 
das aparências. Essas configurações representativas recortam e imobilizam certas 
impressões dos seres da vida, promovendo “abstrações e arquétipos que parecem 
‘falar’ por si mesmos, bloqueando discursos e esforços retóricos (BARTHES, 1984: 
78). 
No cinema, a caracterização, a atitude e a maquiagem dão ao ator a forma de um 
personagem. Em letras, é preciso confeccionar seres. Estes, já nascem 
personagens, imbuídos de seu papel representativo, e tanto mais alcançam o cerne 
das emoções humanas quanto mais podem ser legíveis em rugas e cacoetes, 
durante a recomposição pelo leitor: 
O valor estético suspende o peso real dos outros valores (embora os 
faça “aparecer” em toda a sua seriedade e força); integra-os no reino 
lúdico da ficção, transforma-os em parte da organização estética, 
assimila-os e lhes dá certo papel no todo. A isso corresponde o 
fenômeno de que o prazer estético integra no seu âmbito o sofrimento 
e a risada, o ódio e a simpatia, a repugnância e a ternura, a 
aprovação e a desaprovação com que o apreciador reage, ao 
contemplar e participar dos eventos (ibidem: 47). 
Sem contar o fato de que comumente não resistimos ao belo, senão por pirraça.  
Para iluminar essa força estética da personagem, interessa observar um traçado: a 
mulher colorida pelos letreiros, em “As vitrines” (2006: 325): 
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Eu te vejo sumir por aí. 
Te avisei que a cidade era um vão. 
Dá tua mão. 
Olha pra mim. 
Não faz assim. 
Não vai lá não. 
Os letreiros, a te colorir, 
Embaraçam a minha visão. 
Eu te vi suspirar de aflição, 
E sair da sessão frouxa de rir. 
Já te vejo brincando, gostando de ser, 
Tua sombra a se multiplicar 
Nos teus olhos também posso ver 
As vitrines te vendo passar. 
Na galeria, 
Cada clarão 
É como um dia depois de outro dia 
Abrindo um salão. 
Passas em exposição. 
Passas sem ver teu vigia, 
Catando a poesia 
Que entornas no chão. 
É a história de um sujeito que, não francamente apaixonado, mas expressamente 
posto na preocupada figura de alguém que quer proteger, se dirige ao objeto de sua 
preocupação. Enquanto se declara, descreve uma silhueta de mulher, um ambiente 
(o espaço em que ela transita e em que ele está fixo) e os perigos de que anseia 
que ela se poupe. O tom da voz transita entre o de um velho pai protetor e o de um 
enamorado invisível, não-representativo, para a destinatária de seu discurso. 
A canção é aberta por uma espécie de trilha de suspense, bem à Hitchcock: uma 
única nota de suspense, que começa aguda, firme e tensa, e evanesce em três ou 
quatro segundos. Exatamente no momento em que cala a trilha tensa e toa o violão, 
entra a voz que expressa o texto transcrito. Essa música, algo próxima de um 
samba-canção, com teor bem próximo daqueles típicos das serestas, confundível 
sem esforços com um bolero pacato, é levada num encadeamento tamanhamente 
lento que chega a incomodar o receptor, com suas longas pausas de voz. Tudo é 
lamentoso e cansado. Damos razão à voz que fala, mas a publicidade ambígua que 
faz da personagem leva a acharmos certa graça na figura que passa, que some. 
Conhecemos a voz que fala, sua aflição, mas da mulher a quem fala, o retrato que 
se pode ter é o de uma obra de arte, algo exposto e sempre em movimento, sob 
todos os focos, iluminada pelos clarões, contemplada por nosso depoente e também 
autocontemplativa: “Nos teus olhos também posso ver / As vitrines te vendo passar”. 
Essa mulher que se contempla enquanto transita – a conferir seu valor de exposição 
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– suspira de aflição e sai da “sessão” frouxa de rir. Ela se expõe, na galeria de 
faróis, sem ter vidros que a guardem, mas tendo, sim, vitrines que a mantêm fora: na 
calçada. Naquele ponto de exposição, “cada clarão / É como um dia, depois de outro 
dia / Abrindo um salão”: cada farol, um serviço. Há beleza no afeto do homem, antes 
que saibamos o que significam suas preocupações. Há beleza naquela silhueta de 
mulher, e em toda a cena, antes que atentemos para o que representa. 
Nosso sujeito não por acaso se refere assim a ela e a si: “passas sem ver seu vigia 
catando a poesia que entornas no chão”. Pode até não ser, mas é noite, os letreiros 
e faróis se destacam na paisagem, e ele está ali, sempre, a ver a moça que passa, e 
ela está ali, sempre aberta à visitação... Um vigia contempla uma prostituta. Uma 
contemplação que não parece acontecer apenas no momento em que ele expressa 
o desejo de protegê-la; parece, sim, estar acontecendo, a presença dele e a 
passagem dela pelos tempo e espaço (a noite e a rua) em que se dá a coexistência 
profissional, dia após dia, dos dois envolvidos na trama.  
Num contexto real, uma preocupação tal com uma prostituta provocaria reações 
talvez variadas, mas via de regra pejorativas. E a prostituta, objeto de exposição e 
“uso”, vale a beleza, tem valor de exposição, mas não o valor de culto, dedicado por 
nosso cantor.  
Revestida da beleza de um olhar de adoração e trazida ao receptor pela carga 
sentimental do adorador, essa silhueta de mulher traz sua função nublada. Assim, 
sem ser descrita em sua função, mas configurada como bela, não personifica a 
prostituição: ela é apenas arte. 
Mais do que o valor estético das configurações físicas de um personagem merece 
nota a beleza que deles emerge ao se observarem os outros contornos pelos quais 
se definem na obra, também excelentemente capazes de alavancar o desejo do 
espectador, ao lhe caírem no gosto: 
O gosto é a faculdade de julgar um objeto ou um modo de representação 
por intermédio da satisfação ou do desprazer. Chama-se de belo ao objeto 
de uma tal satisfação. Confundindo-se o efeito com a causa, esse é o nome 
que se dá a um sentimento de prazer desinteressado. Essa profunda 
revolução desloca o estético do objeto para o sujeito: a estética não é mais 
a ciência do belo, mas a da apreciação estética, como já afirmava a 
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sabedoria popular e como já dizia um provérbio inglês: Beauty is in the eye 
of the bebolder11  (COMPAGNON, 2003: 231-2). 
O belo é o que emana de suas vivências, do que eles representam, e das diferentes 
maneiras de compor seus gestos em benefício de uma conjunção comotiva com o 
receptor.  
2.4.1 UMA NOTA SOBRE AS MULHERES DE CHICO BUARQUE. 
Não é novidade que se considera Chico Buarque um profundo conhecedor da alma 
feminina. Já não são poucas também as teses defendidas sobre o assunto, que 
comumente exploram a sensibilidade de Chico Buarque em se colocar no lugar da 
mulher e compreendê-la. Tantas palavras emergem de suas composições de 
personagens femininas que, passando pelo território buarquiano, e pela casa de 
suas personas, é forçoso visitar esse quarto. 
Imagine-se qual não deve ter sido a surpresa de alguém que, ao visitar esse 
cômodo, talvez tenha encontrado, na química da mulher buarquiana, indícios de... 
testosterona!  
Acho que foi isso o que encontrei, analisando a sintaxe dessas vozes e corpos 
femininos. A mulher de Chico, quando fala, parece um boneco na mão de um 
ventríloquo: é um discurso masculino que ela representa.  
Chico Buarque tem potencial admirável, notável, ímpar, e quantos adjetivos mais se 
lhe puderem atribuir. É um ícone da arte brasileira. Contudo, interessa observar que 
ele escreve bem no feminino porque é homem. Às vezes vemos uma pessoa 
estacionando o carro à sombra de uma mangueira e imaginamos a manga caindo 
sobre a lataria do carro; e começamos a rir sozinhos daquela espécie de “filme 
pastelão” que se passou em nossa cabeça. O que Chico faz, nesse sentido, é ver 
uma cena não acontecida como essa e a registrar, realçando o que ela tem de 
insólito. Ele gosta, pegou gosto, talvez, por mostrar a mulher que ainda não existe: 
ousada, abusada, língua solta, destemida, vivedora –por isso surpreendente. 
                              
11
 “A beleza está no olho do espectador”. Nota do autor. 
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Ora, só nos surpreende o que não é esperado, o repentino e o imprevisto. E 
surpresa exemplar pode ser experimentada na resposta ao discurso do marinheiro-
caçador em “A mulher de cada porto” (2006: 367): 
Ele: Quem me dera ficar meu amor, de uma vez 
Mas escuta o que dizem as ondas do mar  
Seu eu me deixo amarrar por um mês 
Na amada de um porto 
Noutro porto outra amada é capaz 
De outro amor amarrar, ah 
Minha vida, querida, não é nenhum mar de Rosas 
Chora não 
Vou voltar 
Ela: Quem me dera amarrar meu amor quase um mês 
Mas escuta o que dizem as pedras do cais 
Se eu deixasse juntar de uma vez  
Meus amores num porto 
Transbordava a baía com todas as forças navais 
Minha vida, querido, não é nenhum mar de Rosas 
Volta não 
Segue em paz  
Os dois: Minha vida, querido (querida), 
Não é nenhum mar de Rosas  
Ele:   Chora não  
Ela:  Segue em paz 
A mulher, personagem que a ordem patriarcal exige que seja tutelada vem ao 
centro para questionar a pretensão fálica masculina, tornando-se forte agente de 
vingança. Pela ausência de qualquer discurso de resignação, a mulher transgride a 
norma, e se afirma no texto. A fuga da norma, brusca e impactante, porém, 
configura uma anormalidade, anomalia, sugestão de possibilidade do incomum. Há 
que se respeitar, em todo caso, que essa resposta foi engendrada por um homem, 
o que permite extrair do dito a hipótese de que não se trata de uma resposta de 
mulher: a resposta dada pela mulher do cais ao seu marinheiro errante é a resposta 
que um homem emite: “Se eu fosse essa mulher, responderia assim: ‘... 
transbordava a baía com todas as forças navais...’” 
O efeito de realidade é possível pela via dum nivelamento que não deixa de ser 
aberrante em relação ao contexto cultural em que a obra é produzida, e ao qual se 
oferece. O que se passa ali é uma destituição da preponderância pelo nivelamento, 
mas um nivelamento artificialmente produzido, à moda da trucagem fotográfica. 
Aproximação técnica, montagem de fotos, e não aproximação de modelos para se 
tirar uma foto. 
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Há também, no leque das mulheres de Chico, deformações, conversões de corpos, 
composição de travestis francos. É como se a aparência e o nome compusessem 
uma legítima impressão do feminino, mas algo no gesto, como um abrir da boca – 
no caso, a revelação do discurso sobre o qual se constrói – desmentisse aquela 
feminilidade. Vejamos, só para que conste, o exemplo disso que se acaba de dizer 
personificado em “A Rosa” (2006: 293), de pétalas abertas – e espinho cravado: 
Arrasa o meu projeto de vida 
Querida, estrela do meu caminho 
Espinho cravado em minha garganta 
Garganta 
A santa às vezes troca meu nome 
E some 
 
E some nas altas da madrugada 
Coitada, trabalha de plantonista 
Artista, é doida pela Portela 
Ói ela 
Ói ela, vestida de verde e Rosa 
 
A Rosa garante que é sempre minha 
Quietinha, saiu pra comprar cigarro 
Que sarro, trouxe umas coisas do Norte 
Que sorte 
Que sorte, voltou toda sorridente 
 
Demente, inventa cada carícia 
Egípcia, me encontra e me vira a cara 
Odara, gravou meu nome na blusa 
Abusa, me acusa 
Revista os bolsos da calça 
 
A falsa limpou a minha carteira 
Maneira, pagou a nossa despesa 
Beleza, na hora do bom me deixa, se queixa 
A gueixa 
Que coisa mais amorosa 
A Rosa 
 
Ah, Rosa, e o meu projeto de vida? 
Bandida, cadê minha estrela guia 
Vadia, me esquece na noite escura 
Mas jura 
Me jura que um dia volta pra casa 
 
Arrasa o meu projeto de vida 
Querida, estrela do meu caminho 
Espinho cravado em minha garganta 
Garganta 
A santa às vezes me chama Alberto 
Alberto 
 
Decerto sonhou com alguma novela 
Penélope, espera por mim bordando 
Suando, ficou de cama com febre 
Que febre 
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A lebre, como é que ela é tão fogosa 
A Rosa 
 
A Rosa jurou seu amor eterno 
Meu terno ficou na tinturaria 
Um dia me trouxe uma roupa justa 
Me gusta, me gusta 
Cismou de dançar um tango 
 
Meu rango sumiu lá da geladeira 
Caseira, seu molho é uma maravilha 
Que filha, visita a família em Sampa 
Às pampa, às pampa 
Voltou toda descascada 
 
A fada, acaba com a minha lira 
A gira, esgota a minha laringe 
Esfinge, devora a minha pessoa 
À toa, a boa 
Que coisa mais saborosa 
A Rosa 
 
Ah, Rosa, e o meu projeto de vida? 
Bandida, cadê minha estrela guia? 
Vadia, me esquece na noite escura 
Mas jura 
Me jura que um dia volta pra casa  
É verdade que seria pobre o efeito que se poderia obter das canções mais 
impressionantes desse leque se veiculassem todas as coisas que ele diz no 
masculino. O óbvio. É menos clichê e mais artístico cantar que “A Rosa, quietinha, 
sai pra comprar cigarro e quando volta traz umas coisas do Norte” do que explorar a 
mesma relação chamando o protagonista de Alfredo, por exemplo.  
Ainda assim, convenhamos que é antinatural que o homem assuma a postura de 
uma aceitação dócil, diante de suspeitas como as que A Rosa levanta. A Rosa-
espinho, beleza cravejada de acessório fálico, é um ser lingüístico costurado com 
linhas essencialmente machas.  
O afeto resignado que a mulher do real presta ao homem é posto no script do eu-
lírico masculino. O amor e ódio, às vezes claros, às vezes duvidosos, conferem ao 
homem da canção uma postura típica da mulher do real: a resignação de quem 
espera. Parece mesmo, se não é, uma reparação, direito a revanche, concedido 
pelo autor de “Com açúcar com afeto”12 (2006: 148) à mulher – que esperava. Em “A 
                              
12
 “Com açúcar com afeto” exibe o exemplo duma submissão típica do sujeito feminino, reflete a dócil 
aceitação que a mulher presta ao masculino ausente, errante. Vejamos alguns trechos:  
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Rosa”, a mulher é quem sai, esquece o homem na noite escura, e é a voz masculina 
que espera, lamentosa, que ela cumpra a vaga promessa de que “um dia volta pra 
casa”, e cesse de arrasar o seu projeto de vida. 
Em a Rosa, Chico justifica o modo de amar masculino. Ao revelar a Rosa que some, 
que mente, que lhe troca o nome, mas que, ainda assim, é a dona do seu projeto de 
vida, gera impacto. Se o sujeito expresso na canção fosse masculino, haveria uma 
detecção do comum, do corriqueiro, e as reações não passariam das clichês, da 
vida. Sendo o sujeito “A Rosa”, a identificação e a aceitação do receptor transmuta-
se em choque, e o caráter da mensagem direciona-se por uma via inversa. A Rosa 
é, na verdade, um espinho, cravado na garganta. Ela não representa uma mulher: 
ela representa o masculino deslocado para um corpo e para um nome femininos; e a 
voz que fala é a de um eu feminino deslocado para compor o gesto do homem único 
da canção. 
Contudo, nem só de femininos estranhos à norma se compõe o leque de 
relacionamentos amorosos de Chico. Também há os marcantes retratos, prenhes de 
beleza, da infelicidade experimentada pela maioria das mulheres reais, ainda 
subalternas.  
Nessas mimeses da mulher já existente, Chico dá aos traços de fragilidade feminina 
magnitude, amplitude, intensificação pesada, a ponto de nos saltar à percepção pela 
via do exagero, como que vista por grossas lentes de aumento. Um exemplo é 
“Atrás da porta” (2006: 196), uma leitura do comportamento de entrega e abdicação 
da mulher, franca, aos pés:  
Quando olhaste bem nos olhos meus 
E o teu olhar era de adeus 
Juro que não acreditei 
Eu te estranhei 
Me debrucei 
Sobre teu corpo e duvidei 
E me arrastei e te arranhei 
                                                                                           
Com açúcar, com afeto/ Fiz seu doce predileto /Pra você parar em casa. Qual o quê / Com seu terno 
mais bonito / Você sai, não acredito / Quando diz que não se atrasa [...] 
Quando a noite enfim lhe cansa / Você vem feito criança / Pra chorar o meu perdão / Qual o quê / Diz 
pra eu não ficar sentida / Diz que vai mudar de vida / Pra agradar meu coração  
E ao te ver assim cansado / Maltrapilho e maltratado / Ainda quis me aborrecer / Qual o quê/ Logo 
vou esquentar seu prato / Dou um beijo em seu retrato / E abro os meus braços pra você. 
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E me agarrei nos teus cabelos 
No teu peito (Nos teus pelos13) 
Teu pijama 
Nos teus pés 
Ao pé da cama 
Sem carinho, sem coberta 
No tapete atrás da porta 
Reclamei baixinho 
 
Dei pra maldizer o nosso lar 
Pra sujar teu nome, te humilhar 
E me vingar a qualquer preço 
Te adorando pelo avesso 
Pra mostrar que inda sou tua 
Só pra provar que inda sou tua... 
Nada resta, na personagem que fala nessa canção, do vigor da Rosa ou do 
desprendimento da mulher do porto. A característica central desta é a tendência ao 
drama, a habilidade em empregar lágrimas como argumentos, o apelo submisso à 
piedade.  
Como recebemos de maneira relativamente natural mulheres tão pouco 
convencionais? Encarando as fortes como olhamos para os homens, fazendo 
sobreculturais esforços para acreditar na igualdade sexual que pregamos no dia-a-
dia da vida real, esforçando-nos por aceitar as equivalências que, na vida, 
afirmamos desejar. Na verdade, uma igualdade que não existe, e quando se 
demonstra próxima de vingar, esforçamo-nos para engolir, como fazemos com todas 
as demais alteridades presentes em nossos contextos usuais, dos quais a mulher 
moderna é o menos difícil de tolerar. Às convencionais, aceitamos, dedicamos 
merecida piedade e alguma solidariedade, identificando nelas o conceito corriqueiro 
que se tem do feminino, o gesto de entrega e submissão com toda a carga de 
pedantismo que encerra, visto por olhos masculinos. De tudo isso poderia emergir a 
náusea, não fosse pelo belo de que a canção reveste as vivências apresentadas. 
A Rosa, em seu dom de enganar constituindo uma espécie de masculino travestido, 
e a outra, que se derrama aos pés do amante, são como que “fotografadas em 
situação” por um olhar masculino, e reveladas na canção por uma retórica de gestos 
e expressões pertencentes culturalmente ao léxico masculino.  
                              
13
 Verso original vetado pela censura. Nota do autor. 
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Não é por acaso que Chico Buarque revela, em “As minhas meninas” (2006: 379), 
um detalhe de suas construções femininas:  
[...] Vão as minhas meninas  
Levando destinos  
Tão iluminados de sim  
Passam por mim  
E embaraçam as linhas  
Da minha mão  
As meninas são minhas  
Só minhas na minha ilusão  
Na canção cristalina  
Da mina da imaginação[...] 
As mulheres de Chico Buarque de Hollanda são signos!  
Barthes (1990: 277) diz que “Um signo é aquilo que se repete. Sem repetição não há 
signo, pois não poderíamos reconhecê-lo, e é o reconhecimento que origina o 
signo”. É como signo que nos referimos às mulheres pintadas por Chico. Diz-se “Eu 
gosto da mulher de Chico Buarque”, ou “As mulheres de Chico Buarque são 
maravilhosas”. Esse “as mulheres” dispensa explicações, porque não pode ser 
significado, e sim significa, está no lugar de alguma outra coisa. Nesse sentido, o 
que se fala das mulheres de Chico diz respeito a tratamentos específicos e 
costumeiros dados pelo autor a suas personagens no feminino. Ocorre que o que 
têm conseguido inferir, até então, nessas leituras das mulheres buarquianas, limita-
se a observações sobre a construção estética, e não sobre o ponto social a que este 
processo criativo remete. Daí levanta-se um problema: estamos lendo a alegoria 
como fato, quando se deveria decodificar o que essa alegoria representa. Inocência 
pura ou planejada: não temos conseguido ler, talvez por não termos ainda aprendido 
a ler, apropriadamente – esse signo.  
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2.5    AÇÃO DRAMÁTICA 
É por meio da composição das ações que um autor desempenha a função do 
movimento que nos é dado a conhecer; é das ações (trama) que extrai a geração 
dos sentidos. Cada movimento cumpre uma função significativa na construção da 
cena.  
Toda ação cena caminha rumo à abertura de um ponto de identificação, 
Relação convergente entre platéia e ação dramática, criando um jeito de 
trabalhar o psiquismo do público de tal maneira que as fantasias não sejam 
sabotadas pelo princípio da realidade. Mais que isso, vão capacitando as 
fantasias a se oporem aos princípios do dia-a-dia (FERREIRA, 1997: 48). 
Ação dramática pode ser resumido como a somatória da vontade do personagem, 
da decisão e da mudança de estado, que resultam nos fatos ficcionais 
apresentados. Da construção mental (imaginação) desses fatos podemos pensar 
concretamente sobre eles. A observação reflexiva que sobre eles fazemos difere 
muito pouco da que fazemos sobre os fatos da vida.  
Cada ação constitui aquilo que na vida prática chamamos de gesto. Numa fruição 
artística, não se trata simplesmente de observar “o que o personagem fez”, “o que 
está acontecendo ali”, mas sim de compreender o que significa esse feito, esse 
acontecimento, esse gesto, no conjunto da cena. As ações contêm e irradiam os 
valores dramáticos das cenas. 
Da realização das ações dramáticas, extrai-se a conjugação ou o conflito da obra 
com nossos valores culturais. 
Tentemos compreender o que significa o seguinte gesto: 
[...] E ele apressa a caminhada 
Pra acordar a namorada logo ali 
E vai sorrindo, vai aflito 
Pra mostrar, cheio de si 
Que hoje ele é senhor das suas mãos 
Assim, isolado, esse fragmento significa muito pouco. Inserido num contexto mais 
amplo, a cena em que consiste o todo da canção, ganha uma miríade de sentidos.  
Hoje a cidade está parada 
E ele apressa a caminhada 
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Pra acordar a namorada logo ali 
E vai sorrindo, vai aflito 
Pra mostrar, cheio de si 
Que hoje ele é senhor das suas mãos 
E das ferramentas 
Quando a sirene não apita 
Ela acorda mais bonita 
Sua pele é sua chita, seu fustão 
E, bem ou mal, é o seu veludo 
É o tafetá que Deus lhe deu 
E é bendito o fruto do suor 
Do trabalho que é só seu 
Hoje eles hão de consagrar 
O dia inteiro pra se amar tanto 
Ele, o artesão 
Faz dentro dela a sua oficina 
E ela, a tecelã 
Vai fiar nas malhas do seu ventre 
O homem de amanhã (HOLLANDA, 2006: 254). 
A letra retrata o homem, num dia em que “a cidade está parada” e “a sirene não 
apita”: um dia em que o trabalho está ausente. A ausência do trabalho concede ao 
indivíduo um hiato preenchido pela autopertencença, em que esse homem, “cheio 
de si”, usa em benefício próprio algumas das horas que vendera.  
Na lacuna da prostituição, “entrega de si a outrem em troca de dinheiro” (HOUAISS: 
2009) 14, o homem parte afoito ao encontro da namorada, e, na trégua à sacrossanta 
guerra nossa de cada dia, mata a saudade de si, empresta-se a si, e usa seu corpo 
para fazer vida, para e por si: 
Ele, o artesão 
Faz dentro dela a sua oficina 
E ela, a tecelã 
Vai fiar nas malhas do seu ventre 
O homem de amanhã 
Retomando, então, a ação destacada no princípio, vemos que o gesto que encerra é 
o da ansiedade de exibir, ostensivamente mesmo, um autossenhorio: “Vai aflito pra 
mostrar / Cheio de si / Que hoje ele é senhor das suas mãos”.  
As ações constituem as células de que uma cena se compõe, e cada ação serve de 
tópico de sustentação, pilar, ao argumento. 
                              
14
 HOUAISS. Edição Eletrônica do Dicionário Houaiss da língua portuguesa. São Paulo: Moderna, 
2009 [OBS. Arquivo interativo; sem paginação]. 
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2.6    CENA 
Cena é cada unidade dramática, unidade representativa, de uma obra.  
A cena comporta os ingredientes constituintes da narrativa. Alguém (narrador) está 
contando algo (materializando um enredo), organizado de uma maneira específica 
(trama), vivido (pelas personagens)... A cena reúne em si as ações, os cenários, as 
entidades que vivem essas ações e os enredos que se transmitem ao receptor e que 
carecem de ser lidos e compreendidos. 
Uma obra pode construir-se de poucas cenas, e empregar poucas ações. É o que 
ocorre, por exemplo, em “Primeiro de maio”15, em que se apresenta um cenário (“a 
cidade parada”) onde se passam algumas cenas consumadas (um homem anda 
apressadamente; e uma mulher espera, nua, o homem) e outras presumidas (“...eles 
vão se consagrar / Um dia inteiro pra se amar”). Esse tipo de configuração numa 
obra que seja curta atende aos interesses de uma construção objetiva. Numa obra 
um pouco mais extensa, amplia as descrições de imagens e os detalhamentos de 
ações, dando ao espectador o exercício de percepções em profundidade. 
Há outros casos em que as obras comportam várias cenas de extensão menor, 
como acontece em “A Rosa”16, na qual as cenas são tão curtas e numerosas que 
dão a parecer uma colagem de várias fotografias da mulher, em diferentes poses, à 
guisa de vídeoclipe. 
O clipe passível de se obter da seqüência de imagens sobrepostas em elipses –
cortes rápidos, mudanças de estado sem pausa-para-respiração de um estado a 
outro – não dá tempo suficiente para digerir a informação e avaliar o que se passa.  
Daí, vendo a Rosa pela ótica do personagem que a ela se dirige, realizamos apenas 
o polimorfismo turvo que justifica a indecisão com que ele age: tenta se insurgir, em 
combate à sua aflição e em resgate de seu ”projeto de vida”, mas acaba à espera 
daquela que “o arrasa”.  
                              
15
 Ver letra e leitura: p. 100-1. 
16
 Ver letra e leitura: p. 95-97. 
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O curto tempo de elaboração mental das cenas, dado o corte incisivo e rápido que 
uma impõe à outra, nega-nos uma contemplação mais ampla, simultaneamente 
reduzindo a chance de reflexão e julgamento sobre o gesto que imagem pintada da 
mulher significa. 
A simultaneidade das ações que compõem as microcenas não nos permite obter 
mais do que um dispersivo sentimento de dúvida. A superposição de tempos e a 
velocidade distensora e lúdica do samba não nos deixam ousar deduções diversas 
daquelas que o personagem nos informa, nem ver mais que etéreo clipe mental do 
personagem. De tudo isso, emerge ao olhar do espectador (que vê pelo olho do 
personagem, e, portanto, é o olhar dele), a sedutora e ambígua criaturinha que 
some, nas altas da madrugada, mas “jura” que “um dia” volta pra casa: A Rosa. 
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2.7    CENÁRIOS 
A construção dos cenários numa obra feita de palavras importa por fornecer os 
dados indispensáveis para a reconstituição da cena. Em raríssimos casos o cenário 
enquanto elemento informativo pode ser dispensado, já que, mais do que 
representar o ambiente em que se desenrolam as cenas, confere ampliação de 
profundidade ao universo dos personagens, dando-nos (ou negando-nos) conhecer 
um pouco mais ou menos sobre eles. No geral, os elementos de um cenário só 
importam por sua relação com o humano: 
A descrição de uma paisagem, de um animal ou de objetos quaisquer pode 
resultar, talvez, em excelente “prosa de arte”. Mas esta excelência resulta 
em ficção somente quando a paisagem ou o animal se “animam” e se 
humanizam através da imaginação pessoal (ROSENFELD, 2007: 27). 
Pela criação de cenários amplia-se a caracterização dos personagens, enriquecem-
se as imagens que se podem (re)constituir a partir da obra, trazendo à tribuna o 
problema da contextualidade, 
[...] nossa relação com os cenários de nossa ação – as instituições e os 
preconceitos coletivos e rotineiros, os hábitos pessoais estilizados em forma 
de caráter e os métodos e concepções fundamentais empregados na 
investigação da natureza – que normalmente aceitamos sem discutir. Nós 
nos definimos, em parte, por nossa atitude para com esses cenários 
(UNGER, 1998:12).  
A cenografia impera, inflando a vida privada com objetos, quadros e texturas. O que 
confere a força da descrição dos cenários é a maneira pela qual eles reportam os 
traços a um mundo originário com o qual nos identificamos, por meio do qual nos 
irmanamos aos seres ficcionais que vivem aqueles fatos, já que, 
paradigmaticamente, ocupam um lugar num mundo que poderia ser nosso.  
E chuva também não é o conceito de chuva, bem o estado de um tempo e 
de um lugar chuvoso. É um conjunto de singularidades que apresenta a 
chuva tal como ela é em si, pura potência ou qualidade que conjuga sem 
abstração todas as chuvas possíveis, e compõe qualquer espaço 
correspondente (1985: 142). 
Essa potencialidade da construção de cenários alcança magnitude tamanha que tem 
o condão, inclusive, de legalizar o absurdo. Até o que não seja possível no mundo 
real, pode ter sua existência imaginada. Percorrendo cenários com os quais 
possamos identificar os contextos de nossa ação, é relativamente tranqüila a 
passagem a outros mundos, a outros níveis de verossimilhança, que, apesar de 
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francamente circunscritos ao universo ficcional, remetem por espelhamento ao 
nosso. Na ciência e na arte, não é necessário que exista um concreto precedente 
para que exista um futuro aspirado. É por essa via que se vestem absurdos com os 
véus e adereços do possível, apresentando-se realidades francamente criadas, que 
criam sua própria via de receptividade, como se fossem mesmo mais reais que o 
real. Vejamos como isso ocorre, por exemplo, em “Futuros Amantes” (2006: 401), 
em que nosso autor consegue criar um amor-de-todo-o-mundo, e, por incrível que 
pareça, fazê-lo realizado, ao dá-lo à imaginação do receptor: 
Não se afobe, não 
Que nada é pra já 
O amor não tem pressa 
Ele pode esperar em silêncio 
Num fundo de armário 
Na posta-restante 
Milênios, milênios 
No ar  
E quem sabe, então 
O Rio será 
Alguma cidade submersa 
Os escafandristas virão 
Explorar sua casa 
Seu quarto, suas coisas 
Sua alma, desvãos  
Sábios em vão 
Tentarão decifrar 
O eco de antigas palavras 
Fragmentos de cartas, poemas 
Mentiras, retratos 
Vestígios de estranha civilização  
Não se afobe, não  
Que nada é pra já  
Amores serão sempre amáveis 
Futuros amantes, quiçá  
Se amarão sem saber  
Com o amor que eu um dia 
Deixei pra você  
Por meio de Futuros amantes veicula-se não uma história de amor, mas a história de 
um amor monumental, intemporal, o amor enquanto instituição universal 
“freqüentável” por toda a humanidade. Assim como gostar mais do futebol em si do 
que de um time, o amor transcende a necessidade de um ser, um corpo: “é o meu 
amor, mas é o amor do mundo” ou “o meu amor é todos os amores do mundo: esse 
é o amor que eu guardei pra você”. 
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Um sentimento que percorra todas as épocas e planos do real (terra, céu e mar) não 
existe, mas é exatamente nessa não-existência que reside o caráter artístico dessa 
obra, já que os amores existentes são cantados e reproduzidos, representados, 
todos os dias nas rádios populares em sua essencial superficialidade e 
funcionalidade que conferem à canção de mercado seu caráter de não-arte – e isso 
é uma acusação. 
Futuros amantes é uma obra de arte, e materializar para o pensamento do receptor 
um universo amoroso imaterial e eterno era um plano artístico que tinha que 
satisfazer uma exigência básica: suscitar a possibilidade do impossível a partir de 
sua ocorrência sobre cenários possíveis, atingindo pelo pasmo o espectador. Trata-
se de, como diz Rosenfeld (2007: 20), um “verdadeiro aparencial” [...] baseado na 
conivência entre autor e leitor. O leitor, parceiro da empresa lúdica, entra no jogo e 
participa da “não-seriedade” dos “quase-juízos” e do fazer de conta.  
O papel que os cenários exercem aqui é o de, por meio de certas palavras 
dissimuladamente sem importância, possibilitarem a assimilação do mundo do 
amante pelo nosso: o fundo do armário e a posta-restante fazem-nos entender 
aquele mundo, por intermédio daquela qualidade dos cenários de serem 
indutores comuns de associações de ideias (biblioteca=intelectual), ou, de 
maneira menos evidente, verdadeiros símbolos. Esses objetos constituem 
excelentes elementos de significação: por um lado são descontínuos e 
completos em si mesmos, o que, para um signo, é uma qualidade física; e, 
por outro lado, remete a significantes claros, conhecidos; são pois 
elementos de um verdadeiro léxico[...].O objeto não possui talvez mais uma 
força, mas possui, certamente, um sentido (BARTHES, 1990: 17). 
Pela via da identificação e da projeção, pensamos nas cartas e retratos, nossos 
registros, e sentimos nos registros do personagem a força emocional que os nossos 
exercem sobre nós, ainda que num fundo de armário (lugar em que guardamos as 
coisas que queremos reservar, guardar, mas ter sempre à mão...). Tudo isso poderia 
não ser tão efetivo, se não fosse indiciário o próprio argumento da canção, que nos 
manda decifrar o eco de suas palavras nos objetos do mundo narrado.  
Não vemos o amor transcendental que passa, não o podemos imaginar, porque, 
substantivo abstrato, o amor não pode ser percebido pelos sentidos e, por isso 
mesmo, só pode ser imaginado – a não ser num apólogo – nos corpos que o 
carregam. Na impossibilidade de imaginarmos corpos que materializem um amor de 
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tamanhas proporções – imposta pela vivência cultural e pela ausência desses 
corpos na história que se levanta –, o autor nos dá essa magnitude e esse amor pela 
visão dos cenários. Assim como a câmera psicológica do cinema, que nos dá a ver 
pelo “olho do personagem”, inferimos a grandeza daquele amor sem pressa na 
amplitude de seu alcance, de seu caminho, de seu trajeto. O amor atravessa 
épocas, contextos, perdura, infinito, quiçá para ser vivido por amantes futuros. Os 
lugares e os amantes ficam: o amor os atravessa. 
Observemos, ainda, uma outra disposição dos cenários. No cinema, não raro se 
emprega uma passagem de fundos que confere à imagem central a ideia de 
movimento. Em “Bye bye Brasil” (2006: 284) emprega-se esse recurso de 
aproximações e distanciamentos, ou, mais especificamente, o recurso de fazer com 
que uma realidade se mova em torno do personagem, por meio da narração dele 
mesmo. Mudam-se os cenários por trás do enunciador, dando-nos a impressão de 
que há um mundo em movimento ao redor dele, enquanto ele, num espaço alheio ao 
de seu ouvinte, fala-lhe ao telefone.  
Oi, coração 
Não dá pra falar muito não 
Espera passar o avião 
Assim que o inverno passar 
Eu acho que vou te buscar 
Aqui tá fazendo calor 
Deu pane no ventilador 
Já tem fliperama em Macau 
Tomei a costeira em Belém do Pará 
Puseram uma usina no mar 
Talvez fique ruim pra pescar 
Meu amor 
No Tocantins 
O chefe dos parintintins 
Vidrou na minha calça Lee 
Eu vi uns patins pra você 
Eu vi um Brasil na tevê 
Capaz de cair um toró 
Estou me sentindo tão só 
Oh, tenha dó de mim 
Pintou uma chance legal 
Um lance lá na capital 
Nem tem que ter ginasial 
Meu amor 
No Tabariz 
O som é que nem os Bee Gees 
Dancei com uma dona infeliz 
Que tem um tufão nos quadris 
Tem um japonês trás de mim 
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Eu vou dar um pulo em Manaus 
Aqui tá quarenta e dois graus 
O sol nunca mais vai se pôr 
Eu tenho saudades da nossa canção 
Saudades de roça e sertão 
Bom mesmo é ter um caminhão 
Meu amor 
Baby, bye bye 
Abraços na mãe e no pai 
Eu acho que vou desligar 
As fichas já vão terminar 
Eu vou me mandar de trenó 
Pra rua do Sol, Maceió 
Peguei uma doença em Ilhéus 
Mas já tô quase bom 
Em março vou pro Ceará 
Com a benção do meu orixá 
Eu acho bauxita por lá 
Meu amor 
Bye bye Brasil 
A última ficha caiu 
Eu penso em vocês night and day 
Explica que tá tudo okay 
Eu só ando dentro da lei 
Eu quero voltar, podes crer 
Eu vi um Brasil na tevê 
Peguei uma doença em Belém 
Agora já tá tudo bem 
Mas a ligação tá no fim 
Tem um japonês trás de mim 
Aquela aquarela mudou 
Na estrada peguei uma cor 
Capaz de cair um toró 
Estou me sentindo um jiló 
Eu tenho tesão é no mar 
Assim que o inverno passar 
Bateu uma saudade de ti 
Tô a fim de encarar um siri 
Com a benção de Nosso Senhor 
O sol nunca mais vai se pôr  
Essa mudança de cenários faz ver uma vida, um microcosmo, que existe no lá do 
interlocutor, para além do mundo de cá, em que se encontra o receptor da 
mensagem telefônica, e imaginar aquela vida que existe a despeito das vivências 
deste. 
Já em “Ela desatinou” (2006: 169), o contexto, cenário em que se move a 
personagem, é o próprio subtema da canção: a mulher que dança apesar de ser 
quarta feira de cinzas quer continuar a viver a fantasia, a pausa no sofrimento real 




Viu chegar quarta-feira 
Acabar brincadeira 
Bandeiras se desmanchando 
E ela inda está sambando 
Ela desatinou 
Viu morrer alegrias 
Rasgar fantasias 
Os dias sem sol raiando 
E ela inda está sambando 
Ela não vê que toda gente 
Já está sofrendo normalmente 
Toda cidade anda esquecida 
Da falsa vida da avenida onde 
Ela desatinou 
Quem não inveja a infeliz 
Feliz no seu mundo de cetim 
Assim debochando 
Da dor, do pecado 
Do tempo perdido 
Do jogo acabado 
Ela desatinou 
Viu chegar quarta-feira 
Acabar brincadeira 
Bandeiras se desmanchando 
E ela inda está sambando 
E ela inda está sambando 
O “ainda”, na canção, cumpre a função de denunciar que está, mas não mais 
deveria. Expressa que o tempo daquilo que ela continua a fazer já passou: não há 
contexto que justifique sua ação, e, por isso (e só por isso!), é desatino. 
De certo modo, podemos dizer que a arquitetura desempenhada na cenografia conta 
a época e o local em que se passa a história. Esse percurso do sentido se dá pelo 
mesmo canal que as construções e decorações dos ambientes dos homens reais 
esboçam uma personalidade: contando, sem que esses homem movam os lábios, 
um estilo de vida, uma marca pessoal. 
O trabalho do autor de organizar os cenários, os palcos de ação em que seus 
personagens irão se mover, subsidiam a compreensão do espectador dando a 
conhecer senão o meio de cultura daqueles sujeitos ficcionais, pelo menos o que o 
corpo deixa de vestígios no ambiente com seu movimento, e o que pode ser lido no 
ambiente sobre o homem. Sendo página em que o homem se inscreve, a cenografia 
é o trabalho de escrever espaços representativos: não se trata da confecção de 
espaços figurantes, mas de uma página em que ele em partes se inscreve (ou seria 
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se escreve?). A construção do cenário compete para conferir sentido ao sentido, 
para agregar conhecimento ao que já temos sobre o homem ficcional. 
2.7.1 OBJETOS DE CENA 
Os objetos de cena são todos os itens utilizados para decoração do cenário: 
cinzeiros, vasos, climas, telefones, objetos de arte, etc. 
Em “Bye bye Brasil”17, são os objetos que levam a deduzir (sem ver) a mudança de 
direcionamento do olhar daquele que, de longe, nos fala – avião, usina – e mesmo 
as variações e passagens de tempo – inverno versus calor – o que nos dá a 
impressão de que a letra responde não por uma comunicação telefônica, mas por 
uma compilação de várias, e levanta para nós a possibilidade de, excetuando-se os 
versos que contêm o vocativo “meu amor”, cada um dos demais responderem por 
um diferente telefonema. 
A sensação de unidade que o conjunto passa também é determinada pela menção a 
um objeto: “a última ficha caiu”. Pode-se executar a leitura da mensagem como 
conteúdo de uma comunicação só. Tomando-se, porém, como verdadeira a segunda 
possibilidade, a de várias ligações, o que nos parece ser a ideia da canção (a de que 
cada frase representa uma particular situação comunicativa), imprime-se para nós a 
imagem de uma distância extremamente prolongada, duradoura, entrecortada por 
dissonantes momentos de fé (“Com a bênção do meu orixá” versus “Com a bênção 
de nosso senhor”), promessas (“Eu acho que vou te buscar”) etc. Em todo o 
contexto, os objetos preenchem a vida do enunciador, permitindo ler o que se passa 
em terras distantes. 
2.7.1.1 Corpos cenográficos 
Um outro comportamento de composição relacionado a objetos chama a atenção 
para as menções ao corpo como objeto de cena.  
Na obra Eu te amo (2006: 299), é da cenografia transbordante de objetos que 
extraímos a carga pesada da declaração contida no título: a indissociabilidade dos 
                              
17
 Ver letra: p.107-8. 
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personagens, de cada pedaço deles e de suas histórias se irmana à 
inseparabilidade das histórias de seus objetos.  
Ah, se já perdemos a noção da hora 
Se juntos já jogamos tudo fora 
Me conta agora como hei de partir 
Se, ao te conhecer, dei pra sonhar, fiz tantos desvarios 
Rompi com o mundo, queimei meus navios 
Me diz pra onde é que inda posso ir 
Se nós, nas travessuras das noites eternas 
Já confundimos tanto as nossas pernas 
Diz com que pernas eu devo seguir 
Se entornaste a nossa sorte pelo chão 
Se na bagunça do teu coração 
Meu sangue errou de veia e se perdeu 
Como, se na desordem do armário embutido 
Meu paletó enlaça o teu vestido 
E o meu sapato inda pisa no teu 
Como, se nos amamos feito dois pagãos 
Teus seios inda estão nas minhas mãos 
Me explica com que cara eu vou sair 
Não, acho que estás te fazendo de tonta 
Te dei meus olhos pra tomares conta 
Agora conta como hei de partir 
O “tudo” jogado fora, a “sorte” entornada pelo chão, os “navios” queimados, na 
“desordem do armário embutido” um “paletó” que “enlaça” um “vestido” e um 
“sapato” que pisa outro. 
De maneira semelhante se constrói a força da súplica de Pedaço de mim (ibidem: 
270): nos símiles e metáforas remetentes a objetos duros, como “arrumar o quarto 
do filho que já morreu” e “a mortalha do amor”, o eu lírico fundamenta o peso de seu 
argumento: 
Oh, pedaço de mim 
Oh, metade afastada de mim 
Leva o teu olhar 
Que a saudade é o pior tormento 
É pior do que o esquecimento 
É pior do que se entrevar 
Oh, pedaço de mim 
Oh, metade exilada de mim 
Leva os teus sinais 
Que a saudade dói como um barco 
Que aos poucos descreve um arco 
E evita atracar no cais 
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Oh, pedaço de mim 
Oh, metade arrancada de mim 
Leva o vulto teu 
Que a saudade é o revés de um parto 
A saudade é arrumar o quarto 
Do filho que já morreu 
Oh, pedaço de mim 
Oh, metade amputada de mim 
Leva o que há de ti 
Que a saudade dói latejada 
É assim como uma fisgada 
No membro que já perdi 
Oh, pedaço de mim 
Oh, metade adorada de mim 
Leva os olhos meus 
Que a saudade é o pior castigo 
E eu não quero levar comigo 
A mortalha do amor 
Adeus. 
Para além dos objetos brutos, chamamos atenção, nesses dois exemplos, para a 
potência de sensibilizar e chocar construída na objetificação de partes do corpo.  
No primeiro caso, a confusão das “pernas”, o sangue que erra de veia e se perde, os 
seios que ainda estão nas mãos do amante, a dúvida sobre “com que cara” sair e 
dar os olhos para o outro tomar conta materializam a violência da indissociabilidade. 
O argumento que emerge desses gestos é o de que só a morte permitiria romper a 
declaração “Eu te amo”. 
No segundo exemplo, o título da canção aponta para o fetiche. O pedaço de si, 
amputado, arrancado, que o outro representa para o eu lírico: uma metade afastada 
cuja saudade representa um tormento “pior do que se entrevar”. O corpo 
transtornado em objeto constitui, no caso de Pedaço de mim, um fetiche inegável, 
baseado na objetificação dos próprios termos de um corpo esculpido como algo 
montável. Mais ainda, o tratamento do objeto parcial exilado como um todo, o valor 
tátil do pedaço enquanto fragmento do enunciador, a gerar uma lacuna intolerável, a 
ponto de não se poder afirmar com clareza se o pedaço é o amado, perdido, ou o 




2.7.1.2 Áudios cenográficos 
Em “Ela desatinou”18, é alta, na confecção da cena, a representatividade da data – a 
quarta-feira de cinzas –, das “bandeiras se desmanchando”, da ambigüidade que 
envolve as “fantasias” que se rasgam. Para além da observação desses objetos, no 
entanto, da análise desta obra emerge uma consideração imprescindível: pode 
ocorrer de, em canção, o áudio atuar como objeto de cena, e não acessório, mas 
essencial.  
Lamentavelmente, a impossibilidade de oferecer uma audição neste exato momento 
da análise engessa um pouco nossas chances de clareza, já que a descrição do 
procedimento não alcança nem um dízimo de seu efeito, mas ainda assim 
prosseguimos. Após cada menção de “Ela ainda está sambando”, reduzem-se as 
dimensões (altura e intensidade) dos instrumentos melódicos e introduz-se um som 
de bumbo que age quase sem companhia. O ausentar-se, na verdade reduzir-se, do 
todo instrumental em benefício daquele som solitário que ganha o palco sonoro da 
obra e passa então a brilhar sozinho e indiferente ao todo, é sugestivo de uma 
espécie de calar-se do contexto em prol daquela mulher que desatina. Esse 
movimento do objeto audível permeia toda a canção, e serve de abertura e reforço à 
estrofe de encerramento, com largo destaque para a solidão da infeliz: todo o 
contexto é calado pela presença de uma mulher que realiza o que todos desejam: 
Quem não inveja a infeliz 
Feliz no seu mundo de cetim 
Assim debochando 
Da dor, do pecado 
Do tempo perdido 
Do jogo acabado 
Só para mencionar mais alguns exemplos, do sem-número de canções de Chico 
Buarque que empregam incidentes sonoros como parte da cena, recorremos 
brevemente a outros casos. O primeiro é a presença de sirenes na abertura de 
“Acorda amor” 19 (a reforçar que se trata de realidade, não-sonho, não apenas 
pesadelo, a presença da polícia). 
                              
18
 Ver letra: p. 109. 
19
 Ver letra: p. 45-6. 
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O segundo caso é “A violeira”20 em que a entrada de um coro de vozes infantis no 
bis do último verso serve de apresentação (ato de trazer à presença) dos “garoto” 
que ela menciona em seu relato. Um outro caso que merece referência pela 
notabilidade é o acalanto na abertura de “Você você”21, como uma espécie de pista 
sobre o sujeito emissor da mensagem. Por fim, mencionem-se os sinos solenes na 
introdução de “A permuta dos santos”22 e os berimbaus em seu fecho. 
2.7.1.3 Lugar-objeto e Palavra-objeto 
Em dados momentos, as menções de lugares podem não representar ambientes 
das cenas, e aparecerem objetificados como um pontinho na cena, por redução de 
suas dimensão e representatividade em relação ao todo dramático. Por exemplo, 
nos relatos de trajetória de Bye bye Brasil23 , “Tocantins”, “ Tabaris”, “Maceió”, 
“Ceará” (...), igualmente ao que ocorre em “A violeira”24 ao falar de “Araripe”, 
“Sergipe”, “Pernambuco”, “Macapá” (...) são partes bastante reduzidas, detalhes, e 
portanto, objetos de cena, já que não representam mais que “pontos” num mapa de 
trajeto.  
Assim como é naturalmente curiosa a possibilidade de se conceber lugares como 
meros objetos de cena, impressiona o uso objetal da linguagem, a linguagem como 
decoração significativa da informação. Podemos perceber esse recurso em “Eu 
penso em vocês nigth and day”: um uso que caracteriza a contaminação do 
personagem pelo ambiente em que se encontra o migrante errante: um respingo do 
contexto no indivíduo. 
                              
20
 Ver letra e leitura: p. 126-7; 9. 
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 Ver letra e leitura: p. 77-9. 
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 Ver letra e leitura: p. 57-60. 
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 Ver letra: p. 107-8. 
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Quando se trata de canção, peça de áudio por excelência, parece dispensável falar 
sobre sua porção sonora. Mas apenas parece. 
No cinema, a música constitui a trilha, e esta tem a função de 
tornar mais previsíveis os momentos de amor, aventura ou perigo de 
personagens fictícios. Seria apenas uma moldura para as imagens, um 
pano de fundo que não poderia roubar a cena, mas, ao mesmo tempo, teria 
de ser evocadora. A evocação seria por familiaridade, mas ao mesmo 
tempo, essa música passaria despercebida, sem sobrepujar a cena: um 
gênero de música especifico para cada momento diferente do cotidiano: 
trabalho, lazer, sexo, etc. O resultado dessa atitude sígnica é uma vivência 
fragmentada e dispersiva. Os sujeitos passam a perceber a vida de maneira 
não mais simbólica ou real, mas de uma maneira muito próxima da 
linguagem da mídia: percepção esteticizada, sígnica e clichê do mundo, 
como se eles mesmos estivessem presenciando um vídeo sobre as próprias 
vidas (FERREIRA, 1997: 39-40). 
Na canção e na literatura, a partir das verbalizações de imagens realizamos filmes, 
séries de imagens, por meio dos quais podemos conceber, imaginar, as histórias, 
discursos, roteiros mentais que o autor nos dá a conhecer. Ocorre que, 
diferentemente do que a trilha representa no cinema, na canção a porção sonora é 
parte essencial e intrínseca do objeto artístico a ser apresentado, respondendo tanto 
pelo sentido quanto o texto verbal: algumas vezes mais, outras menos, mas 
respondendo pela significação e pela significância, sempre. E todas as suas células 
são marcantes, desde a execução instrumental e a interpretação vocal até a eleição 
dos instrumentos a serem empregados na composição, fazendo parte da própria 
confecção de imagens que se quer criar para ( ou melhor, com) o receptor. 
Aqui, seria interessante poder apresentar algumas audições para dar fundamento à 
hipótese que levantamos, sobre o valor significativo da música no corpo da canção. 
Na impossibilidade de fazê-lo, referimos algumas experiências que denotam a 
diferença crucial de um texto quando poesia, e do mesmo texto enquanto música. 
Mais: podemos ilustrar esse diferencial mencionando duas diferentes interpretações 
da mesma música. 
A obra “Meio dia meia lua”25, de autoria de Edu Lobo e Chico Buarque, assume 
diferentes faces quando interpretada por um e outro compositores. Na versão de 
Edu lobo, gravada em Dança da meia lua, (1988), a letra assume ares de lembrança 
                              
25
 Ver letra e leitura: p. 83. 
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feliz, alegria calma, saudosismo vital. Temos, na incorporação da canção à voz de 
Edu a imagem da beleza, do amor vivido; o tom, é o de um homem sério, 
aparentemente mais velho, contando reminiscências. O amor vivido pelo emissor da 
mensagem com Rosa e Lia, simultaneamente, confere a aparência de vitimação do 
homem por duas mulheres sem juízo, “coisa com coisa...”. O homem se deixara 
levar pelos giros do barco de Rosa, e prender-se na ilha de Lia. Na voz de Edu, o 
caso é sério. 
Na interpretação de Chico, gravada no ano seguinte em Chico Buarque, a mesma 
letra é acomodada num xote lento, e assume ares salientes, como que de 
adolescente que sabe estar contando “aprontações”. Do caráter sério que a canção 
assume na voz de Edu pouco resta na interpretação de Chico: a sanfona, os flautins, 
a voz falseadamente mansa, mansificada de propósito, patente, revelam não um 
amor em sua pureza, mas uma pausa no tempo para “roubar um doce”.  
Em termos breves, com Chico a letra assume traços de um jogo. Com Edu, mantém-
se como divagação inocente em que um homem se deixou perder. 
O conteúdo temático dum texto poético é compreendido de diferentes maneiras nas 
diferentes versões que a mesma canção receba, e é compreensível que seja assim. 
Isso porque a recepção da música é 
estreitamente vinculada a elementos como a relação entre o silêncio e o 
som na composição, bem como à exploração dos sons – timbre, amplitude, 
movimento melódico, textura, ritmo, instrumentos –, convergindo, então, 
para a percepção de uma "paisagem sonora" (ALVES, 1995: 52).  
Deve ser visto como natural que o efeito gerado pela canção seja condicionado 
pelos – ou, no mínimo, intimamente dependente dos – elementos que a compõem. É 
possível extrair de cada elemento de composição um signo, significante; as palavras 
que pintam as imagens, a sonoridade dessas palavras, que interferem no ângulo de 
quem olha para as pinturas proporcionadas, reforçando-as ou desmentindo-as, a 
melodia que nubla ou ilumina o dito, o ritmo, que dita o passo da contemplação, os 
instrumentos aplicados ao traçado voluptuoso das cenas, a voz que suporta a 
mensagem...  
Considerando canção como reunião de letra e música – descrição minimalista –, é 
imprescindível considerar que são múltiplas as interferências entre esses elementos 
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no corpo e na compreensão da obra, e que, a cada nova configuração, 
correspondem novos efeitos de sentido. Pode-se afirmar sem muito risco que essa 
relação existe como se à palavra coubesse o papel de conferir à canção a solidez 
necessária à comunicação de algo, mas que, por sólida que fosse a informação, 
não produziria a mesma descarga de efeitos tão especiais e de sensações tão 
significativas se não fosse a música que lhe serve de meio. Em outros termos, a 
música poderia ser tida, numa visada simplista, como o meio, canal subjetivo pelo 
qual o texto poético, sua carnadura concreta, se veicula. Numa observação mais 
profunda, no entanto, tanto letra quanto música são meio e são mensagem.  
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3.1 A CANÇÃO INCORPORADA: A VOZ HUMANA 
Acabamos de dizer que tanto a letra quanto a música são meio e são mensagem. 
Isso se confirma principalmente quando o texto é incorporado musicalmente pela 
voz humana que canta. A voz humana, por meio da qual texto e musicalidade se 
veiculam, é a expressão da potência significativa da canção, de seu afeto – sua 
capacidade de afetar.  
Podemos constatar do que é capaz a música quando executada por voz humana 
espreitando um pensamento, ainda em estado de poesia: “Uma canção 
desnaturada” (2006: 286): 
Por que cresceste, curuminha 
Assim depressa, e estabanada 
Saíste maquilada 
Dentro do meu vestido 
Se fosse permitido 
Eu revertia o tempo 
Pra reviver a tempo 
De poder 
 
Te ver, as pernas bambas, curuminha 
Batendo com a moleira 
Te emporcalhando inteira 
E eu te negar meu colo 
Recuperar as noites, curuminha 
Que atravessei em claro 
Ignorar teu choro 
E só cuidar de mim 
 
Deixar-te arder em febre, curuminha 
Cinquenta graus, tossir, bater o queixo 
Vestir-te com desleixo 
Tratar uma ama-seca 
Quebrar tua boneca, curuminha 
Raspar os teus cabelos 
E ir te exibindo pelos 
Botequins 
 
Tornar azeite o leite 
Do peito que mirraste 
No chão que engatinhaste, salpicar 
Mil cacos de vidro 
Pelo cordão perdido 
Te recolher pra sempre 
À escuridão do ventre, curuminha 
De onde não deverias 
Nunca ter saído  
Em face de uma declaração poética desse teor, a reação que se promete é a de 
pasmo, seguida de alguma curiosidade sobre “como pode?”. Daí, o título que 
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confessa algo de desnaturado na mensagem, ganha sentido. Ficamos a imaginar o 
tom da voz da personagem, ou o tom que seria adequado à voz do sujeito social que 
ousasse declamar isso. E seria um tom grave, de discussão acalorada entre as 
personagens, mãe e filha, etc.  
Não vou citar Freud para explicar que o sentimento de perda da individualidade na 
maternidade é um fato. Se é fato, também não preciso citar teorias sociológicas para 
comprovar que na simples máxima “mãe é mãe” está contido todo um código de 
normas que inclui um sem-número de obrigações, como amar, doar-se, abrir mão, 
perdoar, cuidar, preocupar-se, responsabilizar-se, tanta coisa que, se se pensasse 
bem, seria melhor não contribuir para a perpetuação da espécie, e fugir da cobrança 
que a sociedade exerce, por imposição e constrangimento, sobre pais. O texto 
descumpre esse código de condenação ao altruísmo por meio de máximas 
bonitinhas como “mãe é mãe”, “padecer no paraíso”, e descortina um inferno, 
provocando a reação imediata dos guardiões da cultura.  
Se ouvida a canção, irrompem poréns. Repondo na música a fala da personagem, 
imediatamente notamos, no tom da voz que carrega essa mensagem um choro, um 
lamento. A mãe que canta não lastima um parto, mas a perda da criança pela qual 
se afanou: “Por que cresceste?”. Isso não é o texto que diz: é a voz da intérprete. A 
música, meio portador da mensagem, é a voz do gesto, naquilo que ele não pode 
dizer de si mesmo, diferentemente da voz da personagem, eu poético, que leríamos, 
limitada a seus termos, caso o texto não fosse além-poético, musical. Nisto, o violão 
solitário, solado, valsado acompanha, digo, traz, arrasta, em golfadas, essa voz. Na 
interpretação de Sueli Costa, cumpre-se uma semelhança crucial com a vida: o fato 
de que “toda voz está impregnada do que diz” (BARTHES, 1990: 248). Na 
rouquidão, na tonalidade envelhecida, vacilante e falhada, no tremor nos meios de 
algumas frases, cambiante nas extensões guturais dos finais dessas frases... essa 
voz, a voz submersa de uma expressão aflita, desautoriza a visão sociológica, 
racional e unilateral que possamos ter no primeiro tempo da audição. Por isso, é 
preciso considerar que o primeiro tempo é só o início, e que é preciso continuar no 
jogo, em companhia do homo ludens, para ver no que vai dar tudo isso: 
O reconhecimento do desejo do outro implica nele penetrar, perder o 
equilíbrio e terminar por encontrar-se nele [...]. O psicanalista não pode, 
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como Ulisses, amarrado ao mastro, “gozar do espetáculo das sereias sem 
riscos e sem arcar com as conseqüências...” (ibidem: 226). 
Talvez, uma só escuta ativa da canção possa servir de prova ao fato de que canção 
não é literatura.  
Aquele texto não deve ser lido como texto, o sentido conotado nessa mensagem não 
vem da língua, vem de toda uma linguagem: e essa linguagem é a canção. 
Pensar “Uma canção desnaturada” como texto é ouvir o discurso da personagem 
com os mesmos ouvidos emprestados à linguagem cotidiana, em que o sentido das 
palavras é decodificado pelas nuanças do contexto: “A situação cria o significado” 
(SAMUEL, 1984: 32), quando se deveria olhar para a canção como “linguagem 
simbólica, em que a situação é criada pela linguagem” (ibidem: 53).  
Poderíamos dizer, por analogia, que a intensificação, o arrastar-se, o abrandamento 
da voz do intérprete, podem representar negritos, notas de rodapé, recursos 
equivalentes aos recursos gráficos, além das pontuações, que já foram extraídas da 
comunicação oral para serem postas na escrita, e que, de tão esquecido este fato, 
andam precisando de ser relembradas enquanto entonações da voz humana.  
Nesse tocante à voz, ou ao que a voz empreende sobre a audição da canção, 
Barthes nos diz que  
A voz é, em relação ao silêncio, o que é a escrita (no sentido gráfico) em 
relação à folha em branco. A escuta da voz inaugura a relação com o outro; 
a voz que nos faz reconhecer os outros, como a letra sobre um envelope 
transmite uma imagem do corpo do outro, mais além, toda a psicologia 
(fala-se em voz quente, voz neutra etc.). Por vezes, a voz de um interlocutor 
encanta-nos mais que o conteúdo de seu discurso e surpreendemo-nos a 
escutar as modulações harmônicas dessa voz sem ouvir o que ela nos diz 
(2000: 224-5). 
Uma recepção que se queira verdadeira, tem de se dar no espaço de uma 
interpenetração, partindo em direção a uma atitude: repulsa ou acolhida, nunca um 
campo parcial, neutro ou de se: 
O grão é o corpo na voz que canta, na mão que escreve, no menbro que 
executa. Se capto o grão de uma música e a ele atribuo um valor teórico 
[...], terei que refazer meu critério de avaliação, critério, sem dúvida, 
individual, pois que decidi ouvir minha relação com o corpo daquele [...] que 
canta ou que executa (1990: 244). 
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E considerando que “A linguagem pensa, nos pensa e pensa por nós – pelo menos 
tanto quanto nós pensarmos através dela” (BAUDRILLARD, 2003: 07), é preciso 
calar o ruído mental de querer ler e ler, para melhor escutar cada arte em sua 
potencialidade própria, em sua própria forma de expressar e significar o sentido – 
em sua própria linguagem. 
A voz humana é portadora da mensagem poética, quando declama, e da musical, 
quando canta. Mas quando declama calamos até a respiração para captar as 
oscilações do corpo que se empresta à voz da poesia: cedemos ao rapto. E quando 
canta, nos embala, e nos deixamos embalar, não raro querendo cantar junto – qual 
não será a aflição de quem lê tantas palavras aqui referidas e não sabe em que tom, 
velocidade e cadência reproduzi-las na imaginação, para, pelo menos mentalmente, 
cantar junto? Não precisamos ceder: já estamos, por osmose, invadidos – afetados. 
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3.2 RITMO 
O dicionário conceitua ritmo como o “movimento regular e periódico durante um 
processo” e como “padrão de som ou movimento”. É pouco. 
Em literatura, a começar pelas narrativas, existe ritmo. Quando o autor quer que nos 
demoremos a chegar à informação-clímax, quando quer guardá-la de nós por um 
tempo, ainda, dana a meter adjetivos, considerações de narrador, divagações de 
personagem e um sem-número de artimanhas para que só cheguemos lá quando 
ele quis, e cansados. Isso considerando um leitor religioso, fiel, que não vilipendia a 
coisa toda e salta cinqüenta páginas para descobrir que Diadorim morre no final.  
Em poesia, o autor imprime um ritmo à leitura, e, por extensão, um papel definido 
àquele que vai ler a mensagem, para que um olhar sobre a macieira não pareça 
fome espavorida. Considerando uma declamação, silenciosa ou proclamada, que se 
queira séria, o leitor aceitará a parceria, sob pena de, se vacilar, ser, com justiça, 
acusado de afobação. 
Até então, falamos de textos, mensagens no papel, cuja expressão oral, sem o 
precedente de um cantor ou intérprete, sofre o profundo risco de não ser levada ao 
sério aspirado pelo criador. O ritmo dita o passo da contemplação, fundando seu 
tempo dramático, seu tempo estético, sua cadência.  
A partir de então, desse modo de pensar o ritmo, podemos falar em ritmo na canção. 
Para pensar a canção, não se pode, de maneira alguma, dar as costas ao tempo. O 
tempo é componente da mensagem, assim como a voz e o instrumento empregado 
em seu plano e em sua execução. Tratar mal do tempo é tratar de maneira imprópria 
um dos membros responsáveis pelo próprio mover-se da canção, e pelo 
estabelecimento de uma possível aceitação da canção como linguagem, já que  
Também através do ritmo, a escuta deixa de se pura vigilância para tornar-
se criação. Sem o ritmo nenhuma linguagem seria possível: o signo baseia-
se em um ir e vir do marcado e do não marcado, que chamamos paradigma 
(BARTHES, 1990: 220). 
Ao mexer no tempo, o autor de canção freia ou acelera a apresentação das 
informações, trava ou antecipa a seqüência de dados que compõem um organismo 
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que se nos é apresentado, e os efeitos que em nós se geram, alteram, por assim 
dizer, a temperatura a que faz ferver seu espectador. 
Imagine-se que podemos ler uma pessoa em um minuto, em uma hora ou em um 
dia. Se lemos em um minuto, houve uma passagem desta pessoa por nossos olhos. 
Se em uma hora, houve uma contemplação que nos deu tempo de fazer deduções 
sobre este ou aquele trejeito: dedicamo-nos ao conhecimento dessa pessoa. No 
último caso, no entanto, ler em um dia – diríamos: “passar um dia lendo uma 
pessoa” – mergulhamos nessa leitura, e temos tempo suficiente para observar, 
deduzir e sentir aquele ser que nos está posto a frente.  
As velocidades frouxas, vagarosas, os ritmos brandos, promovem um demorar-se na 
apresentação de uma parte que se queira fazer significar, numa espécie de “câmera 
lenta que pode constituir o máximo de movimento em uma forma infinitamente 
estirada” (1985: 63). Numa seqüência informativa acelerada, a brevidade de cada 
uma das cenas apresentadas permite comumente visões superficiais. Já nas 
apresentações de cenas em velocidades médias consentem imersões, mas rasas, e 
que não imprimem grandes efeitos na obra. 
As diferentes medidas de agilidade formal administradas na constituição de uma 
obra musical conferem à canção composta papel semelhante ao dos cortes e 
prolongamentos do cinema, cuja função é “a signalização decisiva das cenas, ao 
tirar o impacto do conteúdo e transferi-lo para os signos que constituem a forma” 
(FERREIRA, 1997: 56).  
Aqui, uma pausa para duas comparações. Assim como no cinema, o ritmo da 
canção pode ser determinado pela velocidade com que se passam as ações dentro 
de uma cena e pela velocidade com que se passa de uma cena a outra. Mas, assim 
como na literatura, esse ritmo da canção também é determinado pelo tempo de 
duração de cada cena, pelo seu maior ou menor grau de objetividade ou prolixidade, 
de retardo dos fins. 
Em nível de ilustração, referimos três exemplos de canções em câmera lenta, só 
para mencionar seus diferentes efeitos sobre a mensagem. “Uma canção 
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desnaturada”26, em seu arrastar-se, condiz com o lamento da voz, em pedaços, que 
manifesta o texto. Em “Moto-contínuo”27, o ritmo amortece, por um lado, o impacto e 
a crueza do argumento, e reforça, por outro, a circularidade do comportamento do 
homem que o texto quer denunciar e fazer olhar com olhos de pasmo. Em 
“Bastidores”28, a lentidão do bolero que serve de espinha à carnadura da cena 
permite um vagar pelas imagens da personagem, de seu ambiente, de seu 
caminhar; permite imaginar uma cena lenta, em que uma personagem divagante se 
move; e permite-nos compor mais ponderadamente todas essas imagens, que se 
querem fortes, profundas, e por isso mesmo impedem, pela via da adjetivação farta 
e da interposição insistente de apostos, digressões e silêncios verbais29, chegadas 
rápidas a conceitos fáceis – já que o tema é difícil. Nos três casos, as demoras 
conferem maior tempo de contemplação e, por conseguinte, maior qualidade de 
elaboração de cada uma das ações e cenas – o que nos leva a concluir que, se essa 
contemplação mais alongada foi permitida pelo autor, é porque era necessária para 
a tomada da densidade com que ele queria que fosse notada. Sobre isso, Samuel, 
ao falar sobre literatura em relação a outras artes, analisa que  
A literatura é um meio convincente de ação pois o receptor fica mais tempo 
diante da mensagem do que o receptor das outras artes, como a pintura e a 
música. Um romance estabelece um alto grau de intimidade com seu leitor. 
O leitor vive mais tempo com ele. A mensagem tem tempo para se explicar, 
consolidar-se. A literatura é um discurso como o pensamento, e assim há 
um maior intercâmbio de formação de conceitos no texto interno do leitor. 
(1984: 11) 
Ampliando, portanto, o tempo de permanência do leitor diante da obra, diante de 
detalhes propositalmente criados no universo ficcional, o autor nos impele a olhar 
para minúcias sem as quais não teríamos uma visão da coisa em si, senão de 
fagulhas do fogo vivo que mantém.  
Em canções que aceleram o lançamento dos dados informativos, os efeitos são bem 
outros. Remontemos a “O casamento dos pequenos burgueses”30, uma salsa que 
confere humor ao dito ao reforçar a irreverência em face da falência da instituição 
familiar pequeno-burguesa. Esse humor advém ao receptor, acrescente-se, por um 
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 Ver letra e leitura: p. 119-21. 
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 Ver Letra e leitura: p. 69-70. 
28
 Ver letra e leitura: p. 73-4. 
29
 Em canção, uma aparente redundância como essa é cabível. 
30
 Ver letra e leitura: p. 51-2. 
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fator cultural – e talvez, neste ponto, eu esteja valorando a questão com base em 
concepções estéticas pessoais –: é quase impossível pensar em mambo, salsa, ou 
alguma outra dessas formas musicais típicas de nossos irmãos latinos sem imaginar, 
mesmo, a execução corporal, a dança. Sob esse tipo de lente cultural – e reitero, é 
um ser da cultura que ora fala – é indissociável o caráter de comicidade impresso 
nessa imagem mental e a conseqüente visão de uma carnavalização do problema, 
da questão delicada à qual se remete, na obra. 
Importa voltar um pouco para estabelecer um comentário sobre aceleração e 
ralentamento. Em “Primeiro de maio”31 a passagem de uma a outra cena é 
amortecida pelo hoje, que serve de ponte na canção, e que confere ao todo a 
continuidade, a sensação de narrativa bem sequenciada. Em “A Rosa”32, a falta de 
pontes é proposital: desnuda a descontinuidade entre um e outro gestos da 
personagem, que confere ao argumento da canção os traços aleatórios que fazem 
do todo uma descrição clipada. Tudo isso já vimos. Importa observar ainda o papel 
das canções que não aceleram nem reduzem notavelmente seu compasso.  
Comecemos por “A violeira” (2006: 350), em que o ritmo se presta a conferir 
regularidade à história, cheia de acidentes.  
Desde menina 
Caprichosa e nordestina 
Que eu sabia, a minha sina  
Era no Rio vir morar. 
Em Araripe 
Topei com o chofer dum jipe 
Que descia pra Sergipe  
Pro Serviço Militar. 
Esse maluco 
Me largou em Pernambuco 
Quando um cara de trabuco  
Me pediu pra namorar. 
Mais adiante 
Num estado interessante 
Um caixeiro viajante  
Me levou pra Macapá 
Uma cigana revelou que a minha sorte  
Era ficar naquele Norte  
E eu não queria acreditar 
Juntei os trapos com um velho marinheiro  
Viajei no seu cargueiro  
                              
31
 Ver letra e leitura: p. 51-2. 
32
 Ver letra e leitura: p. 95-7. 
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Que encalhou no Ceará 
Voltei pro Crato 
E fui fazer artesanato 
De barro bom e barato  
Pra mó de economizar 
Eu era um broto 
E também fiz muito garoto 
Um mais bem feito que o outro  
Eles só faltam falar 
Juntei a prole e me atirei no São Francisco 
Enfrentei raio, corisco  
Correnteza e coisa-má 
Inda arrumei com um artista em Pirapora 
Mais um filho e vim-me embora  
Cá no Rio vim parar 
Ver Ipanema 
Foi que nem beber jurema 
Que cenário de cinema 
Que poema à beira-mar 
E não tem tira  
Nem doutor, nem ziguizira  
Quero ver quem é que tira 
Nós aqui desse lugar 
Será verdade 
Que eu cheguei nessa cidade 
Pra primeira autoridade  
Resolver me escorraçar 
Com a tralha inteira  
Remontar a Mantiqueira  
Até chegar na corredeira  
O São Francisco me levar 
Me distrair  
Nos braços de um barqueiro sonso  
Despencar na Paulo Afonso  
No oceano me afogar 
Perder os filhos  
Em Fernando de Noronha  
E voltar morta de vergonha  
Pro sertão de Quixadá 
Tem cabimento 
Depois de tanto tormento 
Me casar com algum sargento  
E todo sonho desmanchar 
Não tem carranca  
Nem trator, nem alavanca  
Quero ver quem é que arranca  
Nós aqui desse lugar 
A forma musical é a de um xote, ao qual a cadência mansa imprime, em cores leves, 
uma rubrica emocional de nordestinidade. A monotonia dos versos, que só variam 
nos finais das estrofes e nas mudanças de intensidade da voz, dá o tom de 
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depoimento emocionado e bem humorado aos relatos, ora desafortunados, ora 
felizes, da retirante. Apesar de estarmos a falar de ritmo, interessa mencionar a 
manha impressionante da interpretação de Elba Ramalho, que se combina com os 
lamentos da sanfona, triste em timbre, mas que se escorre sobre o tilintar do 
triângulo, e transgride o ritmo imposto em sua prosódia própria, umas vezes 
demorando-se, outras adiantando as pronúncias.  
Voltando às moderações, vejamos outro exemplo desse tipo de escolha rítmica: 
“Verdadeira embolada” (2006: 376). Nesta, devem-se notar as alterações de ritmo 
nos intervalos discursivos. Antes de se principiar o discurso, uma espécie de trilha, 
dessas de cinema, mesmo, escreve uma tensão executada por instrumentos de 
metais e madeiras33 mais tendentes ao agudo que aos graves, preparando para um 
clima de conflito. Da evolução dessa execução, a melodia transmuta-se em uma 
espécie de “trilha de abertura” de programas de auditório, e começa o texto: 
A verdade que se preza 
É fiel que nem um cão 
A de César é de César 
A de Cristo é do cristão 
A mentira anda na feira 
Vive armando confusão 
Cheia de perfume, rebolando na ladeira 
De mão em mão 
A mentira e a verdade 
São as donas da razão 
Brigam na maternidade 
Quando chega Salomão 
A razão pela metade 
Vai cortar com seu facão 
Vendo que a mentira chora e pede piedade 
Dá-lhe a razão. 
Na realidade, pouca verdade  
Tem no cordel da história 
No meio da linha, quem escrevinha 
Muda o que lhe convém 
E não admira tanta mentira 
Na estação da Glória 
Claro que a verdade 
                              
33
 Essas classificações compreendem grupos de instrumentos, classificando-os de acordo com a 
forma de produção sonora. Chamam-se instrumentos de metais aqueles em que o som é produzido 
pela vibração direta dos lábios do executante sobre um bocal. Os metais mais comuns são: 
trombone, trompa, tuba, trompete, corneta. Instrumentos de madeiras são classificados pelas 
diferentes formas de produção de som, se por uso de palhetas ou pela passagem do ar por arestas. 
Nesta categoria inserem-se o saxofone, o clarinete, as flautas, flautim, oboé, fagote, apito e vários 
outros, além dos tubos flautados dos órgãos. 
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Paga a passagem 
E a outra pega o trem 
A mentira, me acredite 
Com a verdade vai casar 
Se disfarça de palpite 
Pra verdade enfeitiçar 
Todo mundo quer convite 
A capela vai rachar 
Pra ver a verdade se mordendo de apetite 
Ao pé do altar 
Na verdade cresce a ira 
A mentira é só desdém 
A verdade faz a mira 
A mentira diz amém 
A verdade, quando atira 
O cartucho vai e vem 
A verdade é que no bucho 
De toda mentira 
Verdade tem 
O ritmo moderado serve à canção para desmentir o “verdadeira” do título, já que as 
emboladas são, por força, ligeiras. Nisto, contribui para configurar o paradoxo da 
“mentira em cujo ventre vai uma verdade”: a embolada é falsa, não é uma embolada 
típica, e sim outra espécie de repente. Em outras palavras, parece verdadeiro o 
argumento, mas é constatável a falsidade da designação musical. Se é uma verdade 
o que se diz, é mentira o corpo que a carrega – No bucho da mentira: eis a verdade.  
Tanto nesta canção quanto em “A violeira” a cadência não representa muito além de 
imprimir traços de regionalidade às canções: o ritmo propriamente dito só se exerce 
enquanto suporte de outros componentes da canção.  
No mais das vezes, canções de andamentos pouco marcantes, tiram sua força 
musical das interpretações e das formas musicais sobre as quais se assentam. Pelo 
menos nos casos que pudemos observar – em número imodesto. Disto extraímos 
que os ritmos não necessariamente lentos, nem propriamente acelerados não 
imprimem marca sobre o sentido: existem filosoficamente, necessários à realização 
das outras potências, mas sem uma potência de personalidade própria incutida no 
sentido. 
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3.3 FORMAS MUSICAIS 
No que diz respeito à forma musical, alguns gêneros suscitam impulsos sobre o 
corpo que podem nublar, ampliar ou alterar a percepção, e, por conseqüência a 
recepção das canções.  
Por exemplo, se simplesmente vemos o texto poético de “A Rosa”34, desvinculado 
de sua casa, a música, podem-se obter diferentes reações. Quem não conhece a 
canção lê o texto sem se dar conta do efeito dele enquanto obra musical. Se a 
música que acompanha o texto poético fosse um rock, cogito que esse texto 
assumiria ares de protesto; se um samba-canção, caracterizaria típica “dor de 
cotovelo”, sem muito esforço interpretável por “clássicos” como Reginaldo Rossi. 
Mas é um samba...  
O samba, curiosamente, legaliza a comicidade, propicia o jogo por conta de suas 
oscilações. O efeito que se realiza a partir da audição dessa obra não seria possível 
pensando-se nela reduzida ao texto. A confecção de sentidos ambicionada pelo 
autor só se completará em contato com a obra em sua unidade, e não com parte 
dela. Em outras palavras, a canção tira sua força, seu valor estético, de algo além 
das palavras que organiza e publica. Como Afirma Zumthor (1997: 23), “esse tipo de 
coordenação não está inscrito na própria língua, não é como algo para ser 
entendido, mas, antes, é como uma estrutura social, que resulta mais numa escuta 
corporal de sonoridades que de sentido” [grifos do autor]. 
Pensemos naquilo que, corriqueira e inconscientemente se passa em nós quando 
ouvimos música, para mais amplamente refletir sobre os efeitos das formas musicais 
sobre o receptor.  
Quando ouvimos um samba, por exemplo, quase invariavelmente movemos os 
ombros e erguemos e abaixamos o queixo. Se estamos de pé, flexionamos 
levemente os joelhos sem deslocar muito os pés do lugar. Esses movimentos 
corporais são bem semelhantes aos empreendidos nas academias de ginástica para 
fins de... relaxamento! Talvez tenha alguma relação com isso o fato de ouvirmos um 
                              
34
 Ver letra e leitura: p. 95-7. 
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enredo tenso como o de “Vai passar”35 (2006: 359) sem sofrer nenhum patente 
abatimento. E só foi considerada, aqui, a audição de samba fora do contexto de 
situação festiva. Nesse tipo de situação, vemos, quase todos os anos, multidões 
entoarem verdadeiros louvores a “personalidades” da colonização portuguesa. O 
samba36 nubla a visão das situações doloridas, amortece os suspenses e reforça o 
aspecto de brincadeira dos temas aos quais se entrecostura. 
Menciono isso para trazer à discussão a hipótese de que a forma musical que serve 
de meio a um texto pode ter peso igual nessa composição, por ter o condão de 
reforçar ou mesmo de negar a informação oferecida, bem como de, por meio de 
interferências físicas mudar a disposição do espectador para a recepção. Com base 
na leitura da obra como um todo, pode-se perceber quão indissociáveis são seus 
elementos, centrais e periféricos, visto que podem alterar a recepção e mesmo a 
compreensão do argumento de uma obra. 
Só para fins de registro, poderíamos pensar sobre os efeitos de outras formas 
musicais sobre os conteúdos poéticos das obras que integram, vinculados a 
moções, isto é, à movimentação física do corpo do receptor. 
O ijexá37, ritmo africano do qual nossa mais fácil referência é a capoeira, é algo 
próximo do som do reggae. O efeito corporal mais comumente notado durante 
audição de ijexá é a flexão da coluna resultante do movimento alternado do tronco e 
dos quadris para a frente e para trás, além dos já mencionados movimentos dos 
ombros e genuflexões ocorrentes no samba. Sensualidade e movimento um pouco 
mais gerador de impacto que o samba produzem relaxamento, distração e notáveis 
dispersão e desvios de atenção. Um pouco menos comum, dada a barreira cultural, 
mas também possível, é a geração de delírios corporais coletivos, notável quando o 
gênero se emprega em sua casa de origem, o terreiro, em que faz o papel de toque 
de orixás. Uma letra posta sobre o ijexá não pode requerer do receptor seriedade, 
senão ludismo e co-moção física. 
                              
35
 Ver letra: p. 87. 
36
 Outros sambas: “Homenagem ao malandro”, p. 85-6; “Ela desatinou”, p. 109; “Desafio do 
malandro”, p. 79-80; “Acorda amor”, p.45-6. Sobre samba-canção: “As vitrines”, p. 91. Ver, ainda, 
comentário sobre influência do samba em “A Rosa”, p.95-7. 
37
 Sobre ijexá, ver letra e leitura (complementar a esta explanação) de “A permuta dos santos”, p. 58-
9. Ver também influência desse ritmo em “Brejo da Cruz”, p. 66-7. 
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O reggae38 promove em nós a inclinação do tronco para trás e a flutuação – 
tendência a levantar os pés do chão, recolocando-os a começar pela ponta e 
finalizar pelo calcanhar. Esses exercícios corporais são próximos dos alongamentos 
e desaquecimentos que também promovem relaxamento, distensão, distração. Essa 
forma musical, se abrandados seus impactos percussivos, pode prestar-se ao 
reforço de argumentos sensuais ou naturais (da natureza, mesmo), e à promoção de 
catarses. Doutro modo, em textos sérios e vinculados a temáticas sociais ou 
políticas, no mais das vezes aparenta ironia, contradição, desvirtuamento ou 
desmentimento do ethos. 
O bolero39 nos leva a embalar o corpo para os lados, num movimento de lançamento 
e recompostura, volta ao centro. Comumente, propicia audições reflexivas e 
desarmadas, o que, em outras palavras, representa maior abertura à emoção. É 
mais característico enquanto música para se ouvir, enquanto o samba e o reggae, 
por exemplo, são mais vinculados à ideia de música para ser dançada. Por causa 
disso, se nos vem um enredo chocante pela letra de um bolero, a surpresa é 
inevitável, já que se esperam do bolero informações brandas, e seus textos, 
comumente, veiculam cenas de amor ou sofrimento, e são suaves. 
O tango40 envolve. A sedução dos movimentos precisamente tramados e 
geometricamente executados imprime impacto às letras e lança esse impacto sobre 
o receptor, gerando sobressaltos produzindo tensão com seus cortes bruscos. Pode 
ampliar o conflito de um enredo grave, gerar humor pelo exagero ou pelo arremedo, 
desmentir a calmaria de uma informação, reforçar a ira de um declarante... Em 
outros objetivos expressivos, requer suspeitas e observações cuidadosas. 
As marchas têm tom solene, diferentemente das marchinhas, que promovem 
carnavalização41. As valsas42, algo próximo disso, enlevam, absorvem, e provocam 
reações que vão da comoção ao ludismo. Prestam-se ainda a parodiar solenidades. 
                              
38
 Podem-se inferir efeitos do reggae da audição de “Brejo da Cruz”. Ver nota anterior. 
39
 Sobre bolero, exemplo e efeitos, ver “Bastidores”, p. 73-5. Sobre semelhanças entre bolero e 
samba-canção, ver “As vitrines”, p. 91. 
40
 Ver “Tango de Nancy”, p. 84. 
41
 Sobre marcha, ver “Primeiro de maio”, p. 100-1, e as observações sobre a ladainha de início de “A 
permuta dos santos”, p. 58-9. Sobre marchinha, ver notas sobre o meado de “A permuta...”, p. 59.  
42
 Sobre valsa, ver letra e comentários em “Opereta do moribundo”, p. 60-2.  
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O blues43 sugere alguma malandragem, numa ponderação cíclica e intencional 
sobre o texto. E por aí vai (ou vamos).  
Não intento compor um inventário a partir de uma observação que pode 
perfeitamente não passar de superinterpretação, e que, em verdade, não passa de 
um leque de sensações e leituras de receptor. Por isso, encerro por aqui essa lista. 
Contudo, considero que, por hora, ajuda a ilustrar a importância das formas musicais 
sobre, ou sob, os textos com que compõem uma canção. 
                              
43







AOS PÉS DAS LETRAS 
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Mesmo que os cantores sejam falsos como eu 
Serão bonitas, não importa, são bonitas as canções. 
Mesmo miseráveis os poetas, os seus versos serão bons! 
Mesmo porque, as notas eram surdas,  
Quando um deus sonso e ladrão 
Fez das tripas a primeira lira que animou todos os sons. 
E daí nasceram as baladas e os arroubos de bandidos como eu, 
Cantando assim: você nasceu para mim, você nasceu para mim... 
Mesmo que você feche os ouvidos e as janelas do vestido, 
Minha musa vai cair em tentação; 
Mesmo porque estou falando grego com sua imaginação. 
Mesmo que você fuja de mim, por labirintos e alçapões, 
Saiba que os poetas, como os cegos, podem ver na escuridão. 
E eis que, menos sábios do que antes, os seus lábios, ofegantes, 
Hão de se entregar assim: me leve até o fim, me leve até o fim... 
Mesmo que os romances sejam falsos como o nosso, 
São bonitas, não importa, são bonitas as canções. 
Mesmo sendo errados os amantes, seus amores serão bons. 
Choro bandido, Edu Lobo, Chico Buarque 
Deixando-nos aderir ao olho do aparato artístico, permitindo-nos guiar por ele, 
vemos por outros e ângulos o mundo a nossa volta, e passamos a perceber detalhes 
que, na vida, dado o excesso de proximidade, não nos é possível contemplar. Se 
nos permitimos olhar para esses mundos, sem deles desviar os olhos como 
desviamos de tudo o que na vida é diverso da norma, sem os pudores a que, na 
vida, nosso posto de fiscais da moral nos constrange, somos movidos de nosso 
lugar, lançados para fora de nossas zonas de conforto social e culturalmente 
determinadas e delimitantes. Falo, neste momento, do que vi e vivi a partir da 
experiência da arte. 
Fora de casa (da cultura), longe dos olhos do pai – mando e castigo –, apreciei a 
farsa do casamento real pequeno burguês44, permiti que se me enchesse a boca de 
água ao contemplar romances apetitosos, como o do homem que amou Lia e 
Rosa45, e amores monumentais de amantes futuros46.Também presenciei, em suas 
faces mais obscenas, o pedantismo de amores-dependência, a potência dos 
sentimentos passados de apodrecerem as vidas presentes47, a violência do 
desprezo adulto ao sentimento tão sério da criança48, e o conselho de busca ao fora 
                              
44
 Ver “O casamento dos pequenos burgueses”, p. 51-2. 
45
 Ver “Meio dia meia lua”, p. 83. 
46
 Ver “Futuros amantes”, p. 105. 
47
 Ver “Tango de Nancy” e “Bastidores”, respectivamente p. 84. e p. 73-4. 
48
 Ver “Você você”, p. 77. 
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da lei tornado justo e válido, num contexto em que a lei, sob o pretexto de “para seu 
próprio bem”, representa o perigo49. 
Destituída de minhas lanças morais, reconheci beleza na mulher aberta ao amor de 
mercado50, levei a sério os códigos de quem tem leis diversas das de meu mundo51; 
achei graça e saboreei vingança na ambigüidade duma Rosa que abandona e impõe 
ao homem a posição de espera, quando jura voltar52; aderi ao movimento solitário e 
íntimo da moça que dançava sozinha na quarta de cinzas, protestando pela 
continuidade do carnaval e resistindo a retornar à mascarada53. Vi justiça naquilo 
que meu mundo só me ensinara a encarar como alienação54.  
No passeio por algumas dessas vidas de além-aqui, pude ver (e sonhar com) uma 
mulher forte e surpreendente, que responde como o macho às pressões da vida55. 
Daí que, ao correr os olhos de lá para cá, pasmei com a existência dessa mulher de 
trejeitos másculos na chefia de minha família, e na briga, no grito, na bolsa de 
valores.  
Tive vergonha da mediocridade das permutas que se passam dentro de meus 
templos56. E quando a insistência da afirmação da moda duma certa Brejo da Cruz 
me soou falsa, busquei um sentido que fosse verdadeiro. E então, já consciente de 
pessoal cegueira, olhei nos olhos amarelos da miséria57. Foi forte a náusea da 
constatação do quanto tenho engolido, na vida, da falta de sabor de nossos pactos 
sociais. E foi dolorido permitir-me sentir a fome que tenho de me ver livre daquele 
que, sem saber por quê, hipócrita, chamava de amor, se em mim se exercia, 
poderoso, tendo-me servil – enquanto eu me achava livre58. Relutei contra a imagem 
de ser agente da morte de minha própria individualidade – que até há pouco se 
achava tão plena de sucesso e prestígio – ao me identificar, num quadro 
                              
49
 Ver “Acorda amor”, p. 45-6. 
50
 Ver “As vitrines”, p. 91. 
51
 Ver “Desafio do malandro”, p. 79-80. 
52
 Ver “A Rosa”, p. 95-6. 
53
 Ver “Ela desatinou”, p. 109.  
54
 Ver “Vai passar”, p. 86. 
55
 Ver “A violeira” e “A mulher de cada porto”, respectivamente p. 126-7 e 94.  
56
 Ver “A permuta dos santos” e “Opereta do moribundo”, respectivamente p. 58-9 e 60-1.  
57
 Ver “Brejo da Cruz”, p. 66-7.  
58
 Ver “Não sonho mais”, p. 63-6. 
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agressivamente ampliado e infeliz, projetada e representada numa minúscula peça 
na engrenagem do capital que move o mundo59. 
Abismei-me com o quanto é questionável tudo o que reportava por sagrado (no) 
mundo real, e com a verdade de que existe vida para além da verdade estabelecida, 
da nossa racionalidade moral-prática. Por fim, permiti ao olho um lume, ao pressentir 
um outro universo, e ao cogitar sobre quantas e quão promissoras são as chances e 
pistas para impedir o derradeiro empobrecimento da experiência, e para 
experimentar a vivência de uma vida menos rasa.  
O objeto arte nos fornece as senhas, ao trazer à superfície significantes pouco 
cotidianos que necessitam de emergir e ser arejados. Mas os significados, o berço 
das maravilhas que nos são reveladas pelos olhos de outrem, são frutos colhidos de 
nossa própria sociedade, nossa casa e nossa vida – que carecem que lhe 
emprestemos nossos olhos, e que minguam à espera de cuidados nossos. A arte 
nos empresta suas lentes, e, aponta a chance de podermos, melhor, buscar luz 
própria, lendo de modo menos precário e indigesto a poesia nossa de cada dia, que 
se nos dá hoje. A poesia que dói na carne das personagens, das personas, das 
pessoas e do poeta, emerge cumprindo uma sina, À flor da pele e À flor da terra 
(2006: 237-8) 60: 
O que será que será 
Que dá dentro da gente e que não devia 
Que desacata a gente, que é revelia 
Que é feito uma aguardente que não sacia 
Que é feito estar doente de uma folia 
Que nem dez mandamentos vão conciliar 
Nem todos os ungüentos vão aliviar 
Que nem todos quebrantos, toda alquimia 
Que nem todos os santos, será que será  
O que não tem governo, nem nunca terá 
O que não tem vergonha, nem nunca terá 
O que não tem juízo. 
O que será que me dá 
Que me bole por dentro, será que me dá, 
Que brota à flor da pele, será que me dá,  
                              
59
 Ver “Moto-contínuo”, p. 69-71; 76. 
60
 “À flor da pele” e “À flor da terra” são uma espécie de seqüência descolada: dois poemas aplicados 
à mesma base musical, e gravados como canções separadas em “Meus caros amigos”, no ano de 
1976, mesmo ano em que foram compostas. Da colagem feita aqui, as duas primeiras estrofes 
compõem a canção “À flor da pele”, e as demais, “À flor da terra”.  
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E que me sobe às faces e me faz corar 
E que me salta aos olhos a me atraiçoar 
E que me aperta o peito e me faz confessar 
O que não tem mais jeito de dissimular 
E que nem é direito ninguém recusar 
E que me faz mendigo, me faz suplicar  
O que não tem medida, nem nunca terá 
O que não tem remédio, nem nunca terá 
O que não tem receita. 
O que será que me dá 
Que me queima por dentro, será que me dá 
Que me perturba o sono, será que me dá 
Que todos os tremores me vêm agitar 
Que todos os ardores me vêm atiçar 
Que todos os suores me vêm encharcar 
Que todos os meus nervos estão a rogar 
Que todos os meus órgãos estão a rogar 
E uma aflição medonha me faz implorar 
O que não tem vergonha, nem nunca terá 
O que não tem governo, nem nunca terá 
O que não tem juízo. 
 
O que será que será 
Que andam suspirando pelas alcovas 
Que andam suspirando em versos e trovas 
Que andam combinando no breu das tocas 
Que anda na cabeça, anda nas bocas 
Que andam acendendo velas nos becos 
Que estão falando alto pelos botecos 
Que gritam nos mercados, que com certeza 
Está na natureza, será que será 
O que não tem certeza, nem nunca terá 
O que não tem conserto, nem nunca terá 
O que não tem tamanho. 
 
O que será que será 
Que vive nas idéias desses amantes 
Que cantam os poetas mais delirantes 
Que juram os profetas embriagados 
Que está na romaria dos mutilados 
Que está na fantasia dos infelizes 
Que está no dia-a-dia das meretrizes 
No plano dos bandidos, dos desvalidos 
Em todos os sentidos, será que será 
O que não tem decência, nem nunca terá 
O que não tem censura, nem nunca terá 
O que não faz sentido. 
 
O que será que será 
Que todos os avisos não vão evitar 
Porque todos os risos vão desafiar 
Porque todos os sinos irão repicar 
Porque todos os hinos irão consagrar 
E todos os meninos vão desembestar 
E todos os destinos irão se encontrar 
E mesmo o Padre Eterno que nunca foi lá 
Olhando aquele inferno, vai abençoar 
O que não tem governo, nem nunca terá 
O que não tem vergonha, nem nunca terá 
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O que não faz juízo. 
A palavra da arte, lente ampliadora do real, ensina. A arte está dada enquanto 
tecnologia. Eu, ora aprendiz do ouvir, para mais bem olhar e ver, faço o dever de 
casa: O verbo “ser” no futuro é marca do artista, que vê mais longe. E disfarça a 
charada. Trazendo para o presente o “ser”, o “o que é o que é” se evidencia. E a 











Não descobri o que é o desejo. Nem que desejo é esse que sinto que o autor tem de 
mim. Nem que desejo é este que me move às profundezas do mar de sentidos que 
as ondas das artes colocam a meus pés. Tampouco a que posso afirmar com 
qualquer certeza de onde vem esse desejo que me coloca aos pés das letras, das 
histórias, dos seres, dos mundos ficcionais em que me vi imersa... Esse “desejo que 
o autor teve do leitor enquanto escrevia [...]” (2004, 39), que me segredou o Barthes-
escritor, e aquele fato de que “[...] desejamos o ame-me que está em toda escritura” 
(ibidem) [grifo do autor], com que me provocou à identificação o Barthes-leitor.  
Sei hoje, porém, mais que sabia ao escrever as primeiras e já distantes linhas deste 
texto.  
Sei, por exemplo, que estava certa em procurar. Encontrei, no percurso, indícios que 
me permitem deduzir algumas causalidades sobre meu desejo. Indícios que me 
confortam com a sensação de que não foi de todo vã a busca, e que me ampliam a 
gana de continuar no garimpo: sei, hoje, mais que ontem, que há algo de rico por 
esses territórios.  
Sei que a arte não tem de ter função. No entanto, hoje me habita a convicção de que 
não é totalmente verdade que seja um fim em si mesma.  
Quando um diretor de cinema gasta orçamentos imodestos para executar um filme, 
provavelmente não o faz pensando em alimentar seu espírito inquieto com sua 
própria arte. Quando João Guimarães Rosa gastava notáveis doses de seu tempo 
de vida – consciente, decerto, de que tempo era tudo o que tinha para viver – não o 
fazia para livrar-se da obra que como um cão vivo se lhe movia sob a pele. Quando 
Dorival Caymmi rompe a resistência à fadiga para concluir uma música nove anos 
depois de a ter iniciado61, certamente não é para, frente ao espelho do próprio 
banheiro, regozijar-se silenciosamente do dever cumprido. Esses homens queriam 
dar à luz seus frutos. Mais: queriam compartilhar histórias, sentimentos, visões de 
mundo com o mundo – e ver no que davam. 
Quando eu, que finalmente escrevo estas considerações, resisti ao impulso de 
abandonar às traças o texto que começara quase dois anos antes, traindo inclusive 
                              
61
 “João Valentão”, 1953. 
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o investimento recebido – bolsa de estudos da Capes –, não foi apenas pela 
vergonha; nem pelo emperramento acadêmico que essa desistência representaria; 
nem mesmo, por falso que possa soar, pela ambição de me tornar mestre, que já 
esvanecia, amortecida pelos obstáculos. Quando prendi a respiração para ignorar as 
condições de gerúndio que me eram possíveis – o telefone chamando, a filha 
chorando, o marido tocando (violão), e a cachorra latindo – e fui produzir, foi por 
vontade de compartilhar ideias, ainda que não passassem de lampejos 
questionáveis, frágeis e pouco dignos de consideração, com o mundo. Queria lançar 
sementes, e vigiar o que delas poderia brotar. Eu queria, como alguém que acha 
que descobriu algo sobre o mundo, pôr a prova reflexões que fiz, e que achava que 
teriam alguma relevância para o mundo. Eu queria (me) comunicar. Apesar de não 
estar compondo arte, aqui, penso que possa haver algo de semelhante entre meu 
desejo e o desejo de Caymmi, e o desejo de Guimarães Rosa, e o desejo do autor. 
Penso que nos irmanamos quando desejamos algo da leitura de quem nos vai ler.  
O autor deseja que sua obra copule com o mundo, para perpetuar sua espécie. Há 
intencionalidades que transbordam a composição, enquanto compõe. Ele deseja o 
receptor, quer que sua obra caia nas graças desse receptor, e, para tanto, a enxerta 
de artifícios. Aspirando ao encontro com o receptor, o autor o fareja, busca-o, 
persegue-o, e empregando um pouco do que vem a saber sobre esse outro 
idealizado, compõe para ele uma quebra de resistências no corpo da obra. Quer 
oferecer um prazer, para, por esse acesso aberto, pela via desse prazer do outro, 
obter alguma certeza de não-abandono. O autor quer comunicar, e para que a 
comunicação se complete, dá à construção asas específicas, que transmutarão o 
sopro de sentido-vida que dele parte, corporificado em mensagem, em algo que 
torne a fazer(-se) sentido num receptor que o aspire e incorpore. Com isso, evita a 
mensagem amarga da chamada perdida, no meio do caminho ou a rejeição, e 
fechamento das janelas do vestido da criatura da vida, musa: “Sua chamada está 
sendo encaminhada para a caixa de mensagens”.  
Uma obra lançada ao mundo é uma chamada. Quem a lança quer ouvir um “alô” 
vindo do outro lado, quer retorno, quer sinal bom, para conseguir ser compreendido 
com clareza. Existe, então, uma mão que dirige as cenas da vida ficcional, para que 
nós, sujeitos da vida, observemos posta em outros corpos nossa existência. Isso 
parece ser mais evidente observando-se obras em que o humano ou o 
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comportamento humano retratado na arte não se acomoda nas convenções culturais 
que conhecemos pela experiência. Nesse fazer, a mão do criador de arte, oposta ou 
simplesmente alheia à mão que governa o mundo, move a verdade estabelecida, 
convencionada, de seu posto de exclusividade, e propõe, como resultado, outros 
modos de encarar cenas de nossa existência.  
Vemos. A canção, empregando palavras e outros sons, constrói imagens de mundo, 
e em cada gesto, em cada cena e em cada ação, em cada recorte, nos vemos no 
humano ali representado. Trabalhamos na construção das imagens idealizadas e 
postas em palavras, melodias e voz pelo autor que nos conta esses mundos, 
recompomos as realidades imaginando-as. Acabadas as composições de imagens, 
é irrefreável o espanto com a nova obra que escrevemos na nossa cabeça enquanto 
fruímos.  
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5.1 POR FIM... 
Não há conclusões. 
A conclusão encerra a trajetória de uma discussão e de um discurso, e o presente 
discurso ainda carece de retorno, que só poderá vir se a discussão for mantida. 
Há, porém, considerações a serem feitas.  
Uma. Quando um compositor dá à luz suas obras, não se pode negar que há 
intencionalidades. Ou se aceita isso ou se estará, de certo modo, afirmando que o 
artista aceita simplesmente concretizar, concluir uma obra, como fim de seu fazer, 
sem esperar para essa cria um futuro.  
Duas. Ainda que seja imperativo considerar que os filhos são criados para o mundo, 
e que, depois de dada ao mundo, a obra explode em sentidos dependentes dos 
colos que a acolherem, o autor ambiciona um futuro específico, uma recepção 
específica, para cada uma de suas obras. Em outros termos, há que se considerar 
que certos empreendimentos se inscrevem nas obras como roteiros de leitura. Ou a 
balada mansa como base de temas rudes não é um modo de o autor nos pedir 
recepção calma à audição da informação grave? Ou as cadências alegres para 
tratar de temas infelizes não representam, dum modo, recursos para turvar a 
percepção direta (talvez insuportável) de feridas abertas; e, doutro, francos 
construtos de paradoxos com os quais quer nos convidar ao abismo, digo, ao 
abismar-se? Por que a escolha dos ritmos e das formas musicais se faz de maneira 
tão particularmente criteriosa, a ponto de, uma vez conhecida a música, nunca mais 
conseguirmos ler sua letra sem reproduzir mentalmente a música? Não seria por que 
essa escolha do material de construção interfere de modo absolutamente decisivo 
nas leituras que dessa obra se farão, em diferentes níveis distraindo do conto que se 
conta em benefício do canto que se canta? Por que optaria pela rapidez em 
apresentar traços cruamente sobrepostos se não quisesse uma percepção 
fragmentada do ser a(re)presentado, se assim não fosse? Ou com que intuito nos 
manteria de propósito mais tempo em face de certas imagens, se essas imagens 
não precisassem de específica percepção profunda para compreensão plena?  
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Para pensar uma resposta a tantas perguntas pretensiosamente retóricas proponho 
refletir sobre isto: se as obras, na literatura, no cinema, na canção, apresentam aos 
olhos do mundo recortes vistos por um ângulo particular, estranho, estrangeiro, e por 
esse olho exilado orientamos nossas leituras, é natural que o autor deseje desses 
olhos turísticos uma visada nova, e que, gentil e interessadamente, ofereça guias, 
ao olhar, turístico. 
Três. É preciso que as interpretações, no estudo da canção, reduzam um pouco os 
pesos de suas especialidades – semióticas, hermenêuticas, fenomenológicas, 
semiológicas, lógicas –, e levem um pouco mais em consideração o desejo que o 
autor teve de um ouvinte, que idealizou enquanto compunha. É fora de moda o tema 
da estética da recepção, proposto por Jauss. Entretanto, para enriquecimento dos 
estudos de arte, é urgente a carência de que a recepção volte às passarelas. 
Quatro. Para o receptor, a canção não é poesia. A recepção que a obra de arte 
alcança é indissociável dos meios que a suportam. A e-moção possibilitada por um 
meio não se identifica com aquela que se pode alcançar empregando diferente 
mecanismo. Cada ferramenta da arte atua sobre um diferente sensor do ser 
humano, e não se pode querer que sensores tamanhamente seletivos como os dos 
seres complexos que somos aceitem as vozes da poesia e da música como duas 
possíveis chaves para a mesma porta. Isso dá um silogismo talvez ridículo, mas 
esclarecedor. Em cada porta do humano habita, aprisionada, uma coisa. A música e 
a poesia abrem diferentes portas da percepção humana. Logo, naturalmente, as 
diferentes chaves de arte liberam diferentes coisas que habitam esse humano.  
Cinco. Enquanto obra de arte, a canção não é poesia. Chico Buarque diz, em uma 
de suas entrevistas, que há coisas que ele teria pudor de dizer se fosse na literatura, 
mas que são “dizíveis” em música. Essa declaração é uma ponta do que queremos 
afirmar ao dizer que, enquanto obra de arte, a canção tem a particularidade de ser 
música, e não se encaixa sem incômodo e mutilação na categoria de poesia.  
O sentido expresso por uma obra de arte é intimamente dependente dos meios 
empregados em sua composição. Chegamos a cogitar, no decurso de nossas 
reflexões, que na edificação duma obra de canção a música poderia ser considerada 
o meio, e a palavra a mensagem. Rapidamente, importa lembrar, recolocamos as 
 146
coisas em suas ordens e valores merecidos: em canção, a melodia, a cadência, os 
instrumentos empregados, a voz que porta e transmite o texto, os arranjos e 
incidências de palavras e sons, o próprio texto, isto é, todos os elementos são meio 
e são mensagem. Complexa e ricamente, o detalhe, na canção, não é acessório, 
mas termo, essência, constituinte.  
Talvez até se possa considerar a canção como uma entre as formas poéticas, uma 
forma poética, mas uma tal adequação aos interesses de quem quer que seja deve 
respeitar as particularidades da poesia e da canção, suas corporalidades, suas 
integridades, sem se impor esquartejamentos e desmembramentos à forma poético-
musical sempre que se tiver o interesse em a incorporar ao reino da tradicional 
poesia. 
Seis. Já soa meio mal a presença solta da canção e do cinema entre os estudos de 
Letras. 
Não me parece que se possa continuar a falar de canção e cinema como estudos 
marginais dentro das Letras. Enquanto, de um lado, as análises de obras 
cinematográficas entre os estudantes de Cinema e as de obras musicais entre os 
acadêmicos de Música parecem querer explicar as relações de causa-e-efeito entre 
recursos empregados e resultados práticos, de outro parece intensificar-se o 
interesse dos sujeitos de Letras em investigar relações de sentido nos filmes e nas 
canções. Ocorre que tais propostas de estudo têm sido, até então, aceitas como 
uma espécie de imprevisto promissor, ou toleradas, como possibilidade levada em 
consideração, por alguns (leia-se “não muitos”) espaços acadêmicos. Ao propor um 
objeto de estudo dessa natureza, o estudante de Letras não-raro o faz contido por 
certa impressão de estar transgredindo um espaço, e, por que não dizer, pela 
sensação de inadequação ao contexto.  
Se já há, e há, uma monta expressiva de pessoas que se debruçam, dos quintais da 
Literatura, sobre os muros que as separam do Cinema e da Música, como que a 
espiar vizinhos, importa aventar a possibilidade de se substituírem por pontes os 
muros, antes que estes, de sobrepesados, caiam por acidente. Legalizar a 
passagem, o livre trânsito, poderia abrir a possibilidade de um amadurecimento das 
relações, e evitar os acidentes (já numerosamente constantes em registro) de se 
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verem obras escritas com luz, efeitos e sons reduzidas às palavras de que se 
compõem, e de se ver a diluição do conceito de Literatura nessas análises literárias 
de outros discursos.  
O que se propõe, no nível da sugestão, é uma legalização duplamente útil. Por um 
aspecto, a abertura torna desnecessárias certas mentiras correntes, só justificáveis 
enquanto mecanismos de defesa que são, contidas em expressões como “literatura 
das telas” e “poemúsica” – contrações forçosas que violam diferentes artes para 
compor fusões que, na prática, não têm fundamento. Por outro, legitima os estudos 
sobre Cinema e Canção nas salas de Letras, e permite abordagens mais 
verdadeiras, respeitando cada objeto de arte em sua materialidade própria – talvez 
até comparativas, entre narrativas e filmes, ou poemas e canções. 
Remontando, então, se há tantos que se ocupam de falar sobre as vidas vizinhas 
em nossa casa, talvez seja hora de convidar o vizinho a entrar. Se já não são 
poucos os estudantes de Letras que trabalham sobre essas artes irmãs, pode ser 
bem conveniente enriquecer as reflexões das Letras registrando essa nova categoria 
de trabalhadores, e adotando a arte irmã. 
Falando um pouco mais academicamente, uma abertura assim poderia, ainda, 
favorecer com mais consistente apoio teórico e acadêmico aos que se aventurarem, 
pondo fim ao desamparo de terem de tatear tanto para falar de algo por demais 
presente na paisagem cotidiana. 
Penso que canções e filmes podem e devem ser lidos como literatura.  
O cinema narra, descreve, corresponde-se conosco por meio de seus recursos de 
câmera e configuração. Realiza em imagens textos. Assim, merece sua imparidade, 
pelos recursos que o diferem das outras artes. Mas lê-lo a partir da perspectiva do 
texto que é tanto sua gênese quanto seu produto final pode ser enriquecedor para 
os estudos da arte em que consiste, da comunicação e da literatura. 
A canção é também uma produção literária, a partir do momento em que emprega o 
texto como um de seus pilares. O estudo de canção que se tem feito, nas Letras, até 
então, porém, é limitado. Para enriquecer os estudos literários com a integração da 
canção à palheta dos corpi é imprescindível vedar duas arestas interligadas, sem 
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querer enriquecer os Estudos Literários às custas da canção, dissecando a canção, 
derramando seu sangue a cada vez que se quiser saborear sua carne. 
Sete. Sei que pode parecer fria a afirmação de que a composição do prazer do 
receptor é planejada durante a confecção da obra, pelo criador. Mas isso seria 
verdade somente se a criação de canção-arte, literatura-arte, cinema-arte não se 
desse, também, no berço do prazer, nos climas da sedução e nas malícias dum 
vestuário apenas entreaberto.  
É o desejo de saber que nos move à penetração no desejo do autor. É a malícia de 
esconder deixando pistas que demonstra o desejo do autor pelo receptor, ora ao 
oferecer pérolas ainda metidas em herméticas ostras, ora ao conceber sabores em 
frutos fáceis de despir como carne de rameira.  
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5.2 ... O FIM 
A armadilha aí está: à espera daquele que admirará sua engenhosidade e passará 
ao largo; à espreita daquele que se permitirá visitar o submundo apenas para matar 
a curiosidade sobre o que lá se esconde; e à sede daquele que, quando percebe, já 
é presa do artifício, mas se sente mais livre desse modo do que em toda a vida 
pudera em seu mundo real, simulacro de uma realização ideal. Se sente mais livre e 
se vê mais vivo, duma vida e duma liberdade se não realizáveis pelo menos 
sonháveis, no seio das doces grades da arte.  
O artista canta a pedra, e nós, se atentos à metonímia de nossa vida, desejaremos, 
de novo, de verdade e para sempre, nos ver livres. A e-moção nos exila de nossa 
realidade impondo-nos que olhemos para mundos de arte – e em arte, o erro pode 
ser considerado parte do processo.  
Pena é, porém, o fato incontestável de que, em geral, não saímos da catarse da arte 
capazes de transformar o mundo a nossa volta no contexto de liberdade que seria 
propício a satisfações mais plenas. Nisto, novamente pena, a arte continua sendo 
arte, no sentido que a querem os estudos de arte: continua não tendo, via de regra, 
uma função. 
Confessando bem, mesmo crendo no poder da palavra animada da arte, não creio 
que um dia chegará a nortear o mundo. Mas, só para retomar a brincadeira 
intertextual do início, penso que se pode, hoje ainda, crer que a mão que balança o 
vero é a mão que estremece o mundo. Para seu próprio bem.
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 Feita para o filme "Dona Flor e Seus Dois Maridos", a canção "O Que Será" tem três versões, que 
marcam passagens diferentes da trama: "Abertura", "À Flor da Pele" e "À Flor da Terra". Cantada no 
filme por Simone, a versão "À Flor da Terra" (três estrofes de doze versos) alcançaria grande sucesso 
na gravação de Chico Buarque e Milton Nascimento, que abre o LP Meus caros amigos.  
63
 Canção composta por Julinho da Adelaide e Leonel Paiva: o primeiro nome é o pseudônimo de que 
Chico Buarque se cobriu para fugir à censura; o segundo, refere-se ao “irmão louro” inventado por 
ele, para dar uma “biografia” ao personagem que criara para si. Na realidade, as músicas atribuídas a 
essa “parceria” foram compostas por Chico. 
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